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I. PROLOGO: LA TERRA STRETTA 

Il Signore mi ha creato 

all’inizio della sua attività, 

prima di ogni sua opera, fin d’allora. 

Dall’eternità sono stata costituita, 

fin dal principio, dagli inizi della terra. 

Quando non esistevano gli abissi, io fui generata; 

quando ancora non vi erano le sorgenti cariche d’acqua; 

prima che fossero fissate le basi dei monti, 

prima delle colline, io sono stata generata. 

Quando ancora non aveva fatto la terra e i campi, 

né le prime zolle del mondo; 

quando egli fissava i cieli, io ero là; 

quando tracciava un cerchio sull’abisso; 

quando condensava le nubi in alto, 

quando fissava le sorgenti sull’abisso; 

quando stabiliva al mare i suoi limiti, 

sicché le acque non ne oltrepassassero la spiaggia; 

quando disponeva le fondamenta della terra, 

allora io ero con lui come architetto 

ed ero la sua delizia ogni giorno, 

mi rallegravo davanti a lui in ogni istante. 

 

(Proverbi 8, 22-30) 

 

 

 

Nel Mondo Antico, quando oceani incontaminati lambivano lunghe spiagge deserte e 

la Natura selvaggia ricopriva ogni angolo dei continenti, esisteva in Oriente un luogo 

remoto chiamato Nen-Rath, cioè la Terra Stretta. Essa era formata per la maggior parte 

dall’ampia e rigogliosa valle del fiume Ólcalon, che significa Grande Acqua, e correva da 

Est a Ovest e successivamente da Nord a Sud; e dalla sorgente fino al punto in cui il fiume 

si gettava nel vasto Mare misurava in tutto quasi duecentocinquanta leghe a volo d’uccello. 

La Terra Stretta era limitata a Nord e a Ovest da due barriere inaccessibili di monti, 

perennemente ricoperti di ghiaccio e neve, sconfinate regioni solitarie ed elevate dove il 

mondo era tutto freddo e vuoto. 

Quel luogo oggi è scomparso, distrutto nei successivi tumulti del mondo; e le dorate 

spiagge di Mallovarna ed Escar Aràn sono state innalzate sulle cime di altissime montagne 

molto tempo fa.  

Ma allora, mentre il Mondo Antico declinava e prima che avesse inizio l’Era degli 

Uomini, la Sapienza di Dio ancora camminava lungo i sentieri solitari e silenziosi di quella 
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Terra svanita; ed essa viveva, osservava ed ascoltava il Creato, rivestita di forme visibili ed 

antiche, sembianti misteriosi ed arcani che oggi vivono solo nelle fiabe e nelle leggende. 

 

 

I Giganti sono le Ossa della Terra. Essi ebbero origine in epoche remotissime 

nell’Antica Dimora, la dimenticata Tamàthman posta nel Mare del Sud del Mondo, che essi 

chiamano Mag-Mamàg-Ólcaërn, il Golfo delle Mille Acque.  

I Giganti sono creature sagge. La Sapienza di Dio, che essi chiamano Rhune, il 

Principio di Ogni Cosa, è con essi in ogni momento. I loro pensieri sono profondi come le 

profondità della Terra, e i loro cuori saldi come le radici delle Montagne. I loro corpi 

nascono dalla pietra, e ad essa ritornano dopo migliaia di anni, quando, stanchi dalle loro 

grandi fatiche, finalmente si posano e si addormentano. Allora la loro carne lentamente 

torna alla dimora originaria, ed essi assumono sembianze come di grandi massi rotolati 

accidentalmente al suolo; e là ancora giacciono, incorrotti.  

Chiamano se stessi Jotan, cioè la Terra che Vive. Sono pastori e coltivatori di ortaggi, 

e traggono piacere dall’osservazione delle nuvole e delle onde che si frangono contro alte 

scogliere, ed amano passeggiare per elevati altopiani erbosi, là dove il vento soffia intenso 

tra i capelli. Ma la loro più grande abilità sta nel lavorare la pietra, che plasmano in modo 

prodigioso in ogni possibile forma, poiché essa gli obbedisce docilmente; nella lunga storia 

del Mondo, in questa opera manuale mai furono eguagliati per potenza e maestria. 

Riguardo a Tamàthman, essa cadde molto tempo fa sprofondando negli abissi del 

Mare, e i Giganti sempre la rimpiansero. Ma tra gli Uomini v’è chi dice che, navigando 

ininterrottamente verso meridione attraverso le vaste distese azzurre di Mag-Mamàg-

Ólcaërn, oltre i pericoli delle Acque Ribollenti, si giunga infine, nell’estremo Sud, ad una 

grande isola coperta dai ghiacci, ultime vestigia di Tamàthman caduta. E si narra che sotto 

quella coltre bianca ancora giacciano, incorrotti, i corpi antichi dei Giganti mutati in pietra, 

e là rimarranno finché il Mondo verrà edificato di nuovo. 

 

 

Le Fate sono lo Spirito della Terra. Esse hanno origine nell’Amore di Rhune, al di 

sopra di ogni pensiero, e si manifestano come un soffio leggero o come delicate, tenui luci 

nella notte. Di rado gli Uomini riescono a vederle, a meno che esse stesse non lo 

desiderino. Tuttavia, quando lo vogliono possono assumere forma umana, e allora sono 

visibili come giovani donne bellissime ed eteree, ancorché effimere.  

Le Fate non sono in grado di compiere atti di potenza fisica: la loro forza è 

innanzitutto spirituale, e possono conferire il vigore della Speranza ai cuori stanchi ed 

abbattuti. Provano intensa compassione per i dolori del mondo, e non risparmiano mai di 

soccorrere gli spiriti infelici, per sanarne le piaghe del Male o per lo meno moderarne le 

conseguenze. Tuttavia esse sono molto sensibili, e l’Oscurità e la Tenebra lentamente 

consumano la loro luce fino a che, sfinite, essa si indebolisce e si spegne.  

Le Fate non muoiono mai veramente; ma quando abbandonano il Mondo per tornare 

là donde sono venute, esse scompaiono per sempre, mutandosi in fiori di rara bellezza e 

fragranza. E presso gli Uomini ancora si dice che all’origine di ogni giardino fiorito del 

Mondo vi sia una Fata scomparsa. 
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II. AZAMALLACH 

Le ombre calavano rapide nella Valle, mentre la mole maestosa di Shaënvoum, la 

Montagna Azzurra, riluceva bianca nella luce morente della sera. Dall’altra parte della 

vallata, verso nord-est, le cime lontane dell’Arakrang, i Monti del Nord, erano ancora 

sfumate di rosa negli ultimi bagliori del tramonto. Ma i grandi abeti erano già avvolti 

nell’ombra, neri ed immensi nel cielo del crepuscolo che cominciava a riempirsi di stelle. 

Folti rami stormivano delicatamente al soffio della brezza della sera che discendeva dalle 

valli elevate lassù nelle Montagne, attraverso sentieri sconosciuti e remoti dove tutto era 

freddo, silenzio e solitudine.  

Tharannath, la Terra del Gelo Profondo, così era detta quella sterminata regione di 

alte vette e ghiacciai perenni; e tra le sue valli inaccessibili si aggiravano cose oscure e 

malvagie. Molti tra gli Uomini sapevano che quella terra si allungava per leghe senza fine 

verso sud, lungo il confine della Terra Stretta; nessuno tuttavia sapeva quanto si estendesse 

verso occidente, né se essa avesse davvero un confine, e da alcune voci – non molte, per la 

verità – veniva tramandato che le nevi di Tharannath si succedessero fino al limite del 

Mondo. 

Ciononostante sin da quando, anni prima, i primi, sparuti Uomini originari erano sorti 

in Nen-Rath, essi avevano a lungo cercato una via per uscire dalla Terra Stretta ed 

oltrepassare le Montagne. Si diceva infatti che all’Ovest esistessero vaste terre fertili 

incontaminate, un paese selvaggio e libero dove gli Uomini potessero crescere e 

moltiplicarsi, lontano da quella terra che stava loro stretta addosso proprio come il suo 

nome. Questo si diceva soltanto, perché nessuno era mai tornato dall’Ovest per 

confermarlo, benché in molti fossero partiti.  

Cercavano il Passaggio per l’Ovest senza mai trovarlo. Lo cercavano soprattutto 

all'estremo nord-ovest della Terra Stretta, nella regione chiamata Thanvarath, cioè la Terra 

del Vento Impetuoso. Là infatti si univano le due immense regioni montuose di Tharannath 

e di Arakrang, i Monti del Nord, detti anche Oniriand, cioè gli Altopiani di Neve, i quali 

formavano una impenetrabile, gelida barriera da oriente ad occidente. Ma dove le 

propaggini dei due giganti rocciosi si avvicinavano, le terre digradavano bruscamente con 

profonde valli ed anguste gole, formando vasti labirinti di pietra percorsi da centinaia di 

torrenti e freddi rivi. In quel luogo solitario, dove il vento soffiava senza posa, esisteva in 

effetti un passaggio verso il nord: tuttavia, dopo aver attraversato una brulla tundra 

pianeggiante, rinchiusa in un vasto anello di ripide montagne, la via terminava bruscamente 

ai piedi delle scintillanti, paurose seraccate di Tchaewelchirme, la Grande Barriera di 

Ghiaccio che si elevava maestosa per migliaia di braccia fino ai sovrastanti Altopiani di 

Neve. La strada per Arak Armatorv, il Punto più a Nord delle Montagne, dicevano molti. E 

altrettanti erano convinti che scalando Tchaewelchirme si poteva aggirare Tharannath da 

nord e giungere alfine nell’anelato Ovest. 

Cosicché, lunghe piste vennero tracciate attraverso la Breccia di Thanvarath, e piccoli 

villaggi sorsero là dove gli Uomini si fermavano a raccogliere vettovaglie prima di 

intraprendere l’ultimo viaggio. Molti passavano e tornavano indietro delusi, alcuni 

partivano ma non tornavano mai più. E nessuno seppe mai cosa era accaduto a quelli che 
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non facevano ritorno. Alcuni ritenevano che essi ora godessero il meritato riposo nelle terre 

libere al di là dei monti, ma per lo più si supponeva che fossero periti tra i ghiacci o che 

fossero caduti preda di animali selvaggi, o che le creature oscure che allignavano tra le 

Montagne li avessero rapiti e portati tra le nevi eterne, lassù, nella Terra del Gelo Profondo, 

verso un destino peggiore della morte; poiché era destino che dalla Terra Stretta non si 

potesse uscire. 

Perciò, anno dopo anno, sempre meno viaggiatori furono visti percorrere le alte vie 

della Breccia, fino a che cessarono del tutto, e tra i monti ritornarono il silenzio e la 

solitudine.  

 

 

La Valle penetrava profondamente all’interno delle Montagne. E nella parte bassa 

della Valle, inerpicato sulle pendici boscose molto al di sotto del limite delle nevi perenni, 

c’era un piccolo villaggio di Uomini. Erano Uomini come ne esistevano all’inizio dei 

tempi: dal cuore puro, nobile e gentile, saldi nello spirito, limpidi nella parola ed intrepidi 

nel coraggio.  

In effetti, non si trattava di un vero e proprio villaggio, ma di uno sparuto gruppo di 

abitazioni di pietra, costruite a poca distanza l’una dall’altra nel fianco della stretta vallata, 

tra grandi conifere, massi franati e dossi di morbido muschio, dove crescevano abbondanti i 

cespugli di rododendro e mirtillo. Nello stile del Nord, soltanto i tetti spioventi con le 

larghe canne fumarie si elevavano al di sopra del terreno. Il resto delle piccole e modeste 

capanne era ricavato sotto la superficie, senza finestre, e vi si accedeva attraverso una 

piccola e massiccia porta di legno posta sull’unica vera parete della casa, una bassa facciata 

di solidi tronchi di abete innalzata sul fondo di una lieve depressione del suolo. 

 La casa di Amos, che era da tutti ritenuto il capo villaggio, era costruita un poco più 

in alto delle altre, al limitare della grande foresta di abeti. Nella notte buia, la porta della 

casa si aprì all’improvviso e una donna di mezza età comparve sulla soglia, affannata e 

accaldata. Un raggio della luce tiepida e sicura del focolare illuminò il fondo erboso del 

sottobosco. 

«Maël! Fa’ in fretta!», esclamò preoccupata dall’interno una voce femminile. La 

porta si richiuse subito e Maël, la levatrice, si ritrovò nel buio. Discese affannata tra le 

ombre nere dei tronchi delle grandi conifere, verso il luogo dove un piccolo torrente di 

montagna scrosciava rapido, rimbalzando tra grossi sassi in una miriade di cascatelle e 

pozze poco profonde. La spuma dell’acqua risaltava bianca come neve nella debole luce del 

crepuscolo, ma tutto il resto era già nero come la pece. Riempì un paio di otri tuffandoli 

nell’acqua gelata della pozza, poi tornò indietro risalendo agilmente sulle rocce levigate del 

torrente. Il gelido vento delle valli le sfiorò per un attimo il viso, ed ella alzò lo sguardo 

verso la Montagna Azzurra.  

Una scia di fuoco attraversava il cielo.  

Lunga e diritta come una freccia, si estendeva verso nord-est lacerando la notte. Maël 

aveva già visto delle stelle cadenti, nelle tiepide e buie notti estive senza luna. Questa, 

tuttavia, era molto diversa: il suo cuore ardeva di una fiamma incandescente e la sua luce 

era mille volte più intensa di qualunque stella cadente lei avesse mai visto. Scompariva 

dietro i monti del Nord, per finire da qualche parte nelle contrade gelide e silenziose al di là 

di essi. La scia sembrava esaurirsi molto lentamente, permanendo nel cielo a lungo prima di 
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dissolversi in una traccia bianca appena visibile nella notte. Maël ristette per un momento 

ad ammirare intimorita lo strano fenomeno celeste. Poi, improvvisamente conscia della sua 

importante missione, strinse a sé gli otri carichi d’acqua e corse verso la casa. Giunta sulla 

soglia, tuttavia, lanciò nuovamente un’occhiata verso l’alto. 

Adesso erano visibili due, tre, quattro lingue di fuoco. Alcune lontane, altre più 

vicine, sembravano giungere tutte da sud-ovest, al di sopra delle gelate immensità di 

Tharannath, e solcavano il cielo sorvolando la Valle per poi scomparire lontano a nord-est, 

tutte nella stessa direzione. Mentre osservava, nuove scie di fiamma comparivano da sud-

ovest, oscurando le stelle con la loro luce rovente. Quelle stelle infuocate nella notte 

gettavano sulla Valle ombre e bagliori irreali. Era uno spettacolo indescrivibile.  

«Maël! L’acqua!», urlò concitata la voce dall’interno della casa. La levatrice rientrò 

di corsa e chiuse la notte fuori della porta. Nella sala grande, il capo villaggio Amos e i suoi 

tre figli erano in trepida attesa davanti a una massiccia porta di legno sulla parete di fondo, 

chiusa. Quando Maël entrò nella sala, la porta si aprì improvvisamente e Acab, la 

governante, si affacciò dall’apertura giusto il tempo necessario per fare entrare la levatrice, 

che si affrettò portando gli otri pieni d’acqua. 

«Come sta?», chiese Amos alla donna. 

«Sta come deve stare», replicò sbrigativa Acab, sulla soglia. «Queste non sono cose 

da uomini, con permesso», aggiunse in fretta richiudendo la porta. Dall’interno proveniva 

un insieme di gemiti e voci concitate. Dopo un istante la porta si riaprì e si riaffacciò per un 

attimo il viso paonazzo della levatrice:  

«Amos, manda subito qualcuno a prendere dei panni puliti, nella mia capanna. E 

badate, fuori c’è il finimondo. Stelle di fuoco in cielo, bontà divina». 

«Elaan, va’ e fai come ha detto la levatrice», Amos ordinò al figlio maggiore, con una 

voce che non ammetteva possibilità di replica né di attesa. Elaan volò alla porta ed Amos lo 

seguì; ma entrambi restarono impietriti sulla soglia.  

Le alte vie del cielo erano illuminate a giorno da un lugubre riverbero rossastro. Un 

apocalittico, spaventoso, immenso turbine di fuoco incandescente, molte volte più grande 

della Luna, abbagliante quasi come il Sole, traversava rapido il cielo giungendo da sud-

ovest. Il firmamento intero si apriva in due al suo passaggio; le nubi si laceravano e 

andavano in fiamme, per richiudersi poi in lente, gigantesche spirali roventi dietro di esso. 

La sua immane, sfolgorante scia arroventata oscurava non solo le stelle, ma anche gli 

sciami di scie di fuoco più piccole che lo accompagnavano. 

Dietro di loro calava dalle Montagne un profondo e cupo boato, come di un 

gigantesco tuono che si avvicini rapido, e riecheggiava attraverso la Valle facendo vibrare 

la terra. Quel rumore, più di ogni altra cosa, si insinuò nell’animo dell’uomo e del ragazzo, 

imprimendosi per sempre tra i loro ricordi più bui.  

Ma il cuore degli Uomini di quei tempi antichi era pur sempre saldo di fronte 

all’ignoto. «Va’, Elaan», comandò seccamente Amos, continuando a guardare in alto. «Va’ 

e non fermarti per nessun motivo».  

All’improvviso, un vento impetuoso si abbatté sulla foresta vicina, sferzando gli abeti 

dal grande fusto, che oscillarono paurosamente nella tetra luce rossa. Era la Fine del 

Mondo. 
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«Sì, padre». Il ragazzo raccolse il suo coraggio e corse via a gambe levate con tutta 

l’agilità dei suoi quindici anni, senza più voltarsi indietro, tenendo il corpo basso, vicino a 

terra, per offrire minore resistenza al vento.  

In alto, il turbine di fuoco, dopo aver sorvolato la Valle, era adesso sopra Arakrang, la 

Catena del Nord. Fu una questione di istanti prima che Amos lo vedesse scomparire dietro 

le lontane, maestose cime degli Altopiani di Neve, tingendone di rosso i ghiacci eterni ed 

illuminando gli abissi della notte che regnava al di là.  

Qualcuno strillò all’interno della casa. Amos si precipitò dentro e in un attimo si 

trovò di fronte il viso rosso di Maël, la levatrice. Reggeva tra le braccia un piccolo fagotto 

di stracci e, finalmente, notò Amos, sorrideva.  

«È una femmina», dichiarò compiaciuta.  

Amos scordò per un momento i turbini infuocati. Prese delicatamente la creatura e la 

sollevò orgogliosamente in alto, perché tutti nella stanza potessero vederla. Gli occhi erano 

due laghi di ghiaccio, come molti nella sua famiglia. I due figli più piccoli, Simos ed Alma, 

si fecero attorno con curiosità. 

«Il tuo nome è Aëlin», affermò il capo villaggio. Poi prese un laccio di cuoio, vi 

incise alcune rune e lo mise al collo della bambina, come si usava nel Nord. «Questo nome 

è tuo per sempre, figlia mia», aggiunse, secondo il semplice rituale del Battesimo del 

Nome. Posò la bambina in una piccola culla di legno, imbottita di paglia e pellicce.  

«Aëlin», cinguettò la piccola Alma, sporgendosi sulla culla e carezzandole 

gentilmente i radi capelli neri. «Sorella». 

«Norah sta bene?», chiese Amos alla governante, che faceva timidamente capolino 

dalla stanza con la porta chiusa. 

«Deve riposare, ma sta bene». La tensione era sparita, adesso, e tutto sembrava sereno 

e felice. 

«Grazie, Maël», disse Amos. «Ora va’ ad avvertire il villaggio. Dobbiamo far festa ed 

essere lieti, oggi».  

La levatrice, stanca ma soddisfatta, uscì nella notte fredda e ciò che provò la lasciò 

sconcertata. Un vento tiepido, innaturale, batteva forte ed insistente. I cani ululavano. Si 

accorse immediatamente che non c’era alcun bisogno di correre ad avvertire il villaggio, 

perché il villaggio, con Elaan in testa, correva verso di lei. Con gran vociare e 

schiamazzare, indicavano ripetutamente in alto verso nord-est, dietro di loro, dalla parte 

opposta della Valle. 

Una sfolgorante, inquietante alba rossa sorgeva a Nord, dalle regioni sconfinate al di 

là degli Altopiani di Neve, da cui proveniva un immenso bagliore incandescente.  

Il cielo era tutto in fiamme. 

 


