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l. PROLOGO: LA TERRA STRETTA

Il Signore mi ha creato

all’inizio della sua attivita,

prima di ogni sua opera, fin d’allora.
Dall’eternita sono stata costituita,

fin dal principio, dagli inizi della terra.

Quando non esistevano gli abissi, io fui generata;
quando ancora non vi erano le sorgenti cariche d’acqua;
prima che fossero fissate le basi dei monti,

prima delle colline, io sono stata generata.
Quando ancora non aveva fatto la terra e i campi,
né le prime zolle del mondo;

quando egli fissava i cieli, io ero 13;

quando tracciava un cerchio sull’abisso;

guando condensava le nubi in alto,

quando fissava le sorgenti sull’abisso,

quando stabiliva al mare i suoi limiti,

sicché le acque non ne oltrepassassero la spiaggia;
guando disponeva le fondamenta della terra,
allora io ero con lui come architetto

ed ero la sua delizia ogni giorno,

mi rallegravo davanti a lui in ogni istante.

(Proverbi 8, 22-30)

Nel Mondo Antico, quando oceani incontaminati lambivano lunghe spiagge deserte e
la Natura selvaggia ricopriva ogni angolo dei continenti, esisteva in Oriente un luogo
remoto chiamato Nen-Rath, cioé la Terra Stretta. Essa era formata per la maggior parte
dall’ampia e rigogliosa valle del fiume Olcalon, che significa Grande Acqua, e correva da
Est a Ovest e successivamente da Nord a Sud; e dalla sorgente fino al punto in cui il fiume
si gettava nel vasto Mare misurava in tutto quasi duecentocinquanta leghe a volo d’uccello.
La Terra Stretta era limitata a Nord e a Ovest da due barriere inaccessibili di monti,
perennemente ricoperti di ghiaccio e neve, sconfinate regioni solitarie ed elevate dove il
mondo era tutto freddo e vuoto.

Quel luogo oggi € scomparso, distrutto nei successivi tumulti del mondo; e le dorate
spiagge di Mallovarna ed Escar Aran sono state innalzate sulle cime di altissime montagne
molto tempo fa.

Ma allora, mentre il Mondo Antico declinava e prima che avesse inizio I’Era degli
Uomini, la Sapienza di Dio ancora camminava lungo i sentieri solitari e silenziosi di quella



Terra svanita; ed essa viveva, osservava ed ascoltava il Creato, rivestita di forme visibili ed
antiche, sembianti misteriosi ed arcani che oggi vivono solo nelle fiabe e nelle leggende.

I Giganti sono le Ossa della Terra. Essi ebbero origine in epoche remotissime
nell’ Antica Dimora, la dimenticata Tamathman posta nel Mare del Sud del Mondo, che essi
chiamano Mag-Mamag-Olcaérn, il Golfo delle Mille Acque.

I Giganti sono creature sagge. La Sapienza di Dio, che essi chiamano Rhune, il
Principio di Ogni Cosa, € con essi in ogni momento. | loro pensieri sono profondi come le
profondita della Terra, e i loro cuori saldi come le radici delle Montagne. | loro corpi
nascono dalla pietra, e ad essa ritornano dopo migliaia di anni, quando, stanchi dalle loro
grandi fatiche, finalmente si posano e si addormentano. Allora la loro carne lentamente
torna alla dimora originaria, ed essi assumono sembianze come di grandi massi rotolati
accidentalmente al suolo; e la ancora giacciono, incorrotti.

Chiamano se stessi Jotan, cioé la Terra che Vive. Sono pastori e coltivatori di ortaggi,
e traggono piacere dall’osservazione delle nuvole e delle onde che si frangono contro alte
scogliere, ed amano passeggiare per elevati altopiani erbosi, la dove il vento soffia intenso
tra i capelli. Ma la loro piu grande abilita sta nel lavorare la pietra, che plasmano in modo
prodigioso in ogni possibile forma, poiché essa gli obbedisce docilmente; nella lunga storia
del Mondo, in questa opera manuale mai furono eguagliati per potenza e maestria.

Riguardo a Tamathman, essa cadde molto tempo fa sprofondando negli abissi del
Mare, e i Giganti sempre la rimpiansero. Ma tra gli Uomini v’¢ chi dice che, navigando
ininterrottamente verso meridione attraverso le vaste distese azzurre di Mag-Mamag-
Olcaérn, oltre i pericoli delle Acque Ribollenti, si giunga infine, nell’estremo Sud, ad una
grande isola coperta dai ghiacci, ultime vestigia di Tamathman caduta. E si narra che sotto
quella coltre bianca ancora giacciano, incorrotti, i corpi antichi dei Giganti mutati in pietra,
e la rimarranno finché il Mondo verra edificato di nuovo.

Le Fate sono lo Spirito della Terra. Esse hanno origine nell’Amore di Rhune, al di
sopra di ogni pensiero, e si manifestano come un soffio leggero o come delicate, tenui luci
nella notte. Di rado gli Uomini riescono a vederle, a meno che esse stesse non lo
desiderino. Tuttavia, quando lo vogliono possono assumere forma umana, e allora sono
visibili come giovani donne bellissime ed eteree, ancorché effimere.

Le Fate non sono in grado di compiere atti di potenza fisica: la loro forza e
innanzitutto spirituale, e possono conferire il vigore della Speranza ai cuori stanchi ed
abbattuti. Provano intensa compassione per i dolori del mondo, e non risparmiano mai di
soccorrere gli spiriti infelici, per sanarne le piaghe del Male o per lo meno moderarne le
conseguenze. Tuttavia esse sono molto sensibili, e I’Oscurita e la Tenebra lentamente
consumano la loro luce fino a che, sfinite, essa si indebolisce e si spegne.

Le Fate non muoiono mai veramente; ma quando abbandonano il Mondo per tornare
la donde sono venute, esse scompaiono per sempre, mutandosi in fiori di rara bellezza e
fragranza. E presso gli Uomini ancora si dice che all’origine di ogni giardino fiorito del
Mondo vi sia una Fata scomparsa.



. AZAMALLACH

Le ombre calavano rapide nella Valle, mentre la mole maestosa di Shaénvoum, la
Montagna Azzurra, riluceva bianca nella luce morente della sera. Dall’altra parte della
vallata, verso nord-est, le cime lontane dell’Arakrang, i Monti del Nord, erano ancora
sfumate di rosa negli ultimi bagliori del tramonto. Ma i grandi abeti erano gia avvolti
nell’ombra, neri ed immensi nel cielo del crepuscolo che cominciava a riempirsi di stelle.
Folti rami stormivano delicatamente al soffio della brezza della sera che discendeva dalle
valli elevate lassu nelle Montagne, attraverso sentieri sconosciuti e remoti dove tutto era
freddo, silenzio e solitudine.

Tharannath, la Terra del Gelo Profondo, cosi era detta quella sterminata regione di
alte vette e ghiacciai perenni; e tra le sue valli inaccessibili si aggiravano cose oscure e
malvagie. Molti tra gli Uomini sapevano che quella terra si allungava per leghe senza fine
verso sud, lungo il confine della Terra Stretta; nessuno tuttavia sapeva quanto si estendesse
verso occidente, né se essa avesse davvero un confine, e da alcune voci — non molte, per la
verita — veniva tramandato che le nevi di Tharannath si succedessero fino al limite del
Mondo.

Ciononostante sin da quando, anni prima, i primi, sparuti Uomini originari erano sorti
in Nen-Rath, essi avevano a lungo cercato una via per uscire dalla Terra Stretta ed
oltrepassare le Montagne. Si diceva infatti che all’Ovest esistessero vaste terre fertili
incontaminate, un paese selvaggio e libero dove gli Uomini potessero crescere e
moltiplicarsi, lontano da quella terra che stava loro stretta addosso proprio come il suo
nome. Questo si diceva soltanto, perché nessuno era mai tornato dall’Ovest per
confermarlo, benché in molti fossero partiti.

Cercavano il Passaggio per I’Ovest senza mai trovarlo. Lo cercavano soprattutto
all'estremo nord-ovest della Terra Stretta, nella regione chiamata Thanvarath, cioe la Terra
del Vento Impetuoso. La infatti si univano le due immense regioni montuose di Tharannath
e di Arakrang, i Monti del Nord, detti anche Oniriand, cioe gli Altopiani di Neve, i quali
formavano una impenetrabile, gelida barriera da oriente ad occidente. Ma dove le
propaggini dei due giganti rocciosi si avvicinavano, le terre digradavano bruscamente con
profonde valli ed anguste gole, formando vasti labirinti di pietra percorsi da centinaia di
torrenti e freddi rivi. In quel luogo solitario, dove il vento soffiava senza posa, esisteva in
effetti un passaggio verso il nord: tuttavia, dopo aver attraversato una brulla tundra
pianeggiante, rinchiusa in un vasto anello di ripide montagne, la via terminava bruscamente
ai piedi delle scintillanti, paurose seraccate di Tchaewelchirme, la Grande Barriera di
Ghiaccio che si elevava maestosa per migliaia di braccia fino ai sovrastanti Altopiani di
Neve. La strada per Arak Armatorv, il Punto piu a Nord delle Montagne, dicevano molti. E
altrettanti erano convinti che scalando Tchaewelchirme si poteva aggirare Tharannath da
nord e giungere alfine nell’anelato Ovest.

Cosicché, lunghe piste vennero tracciate attraverso la Breccia di Thanvarath, e piccoli
villaggi sorsero la dove gli Uomini si fermavano a raccogliere vettovaglie prima di
intraprendere [’ultimo viaggio. Molti passavano e tornavano indietro delusi, alcuni
partivano ma non tornavano mai piu. E nessuno seppe mai cosa era accaduto a quelli che



non facevano ritorno. Alcuni ritenevano che essi ora godessero il meritato riposo nelle terre
libere al di la dei monti, ma per lo piu si supponeva che fossero periti tra i ghiacci o che
fossero caduti preda di animali selvaggi, o che le creature oscure che allignavano tra le
Montagne li avessero rapiti e portati tra le nevi eterne, lassu, nella Terra del Gelo Profondo,
verso un destino peggiore della morte; poiché era destino che dalla Terra Stretta non si
potesse uscire.

Percio, anno dopo anno, sempre meno viaggiatori furono visti percorrere le alte vie
della Breccia, fino a che cessarono del tutto, e tra i monti ritornarono il silenzio e la
solitudine.

La Valle penetrava profondamente all’interno delle Montagne. E nella parte bassa
della Valle, inerpicato sulle pendici boscose molto al di sotto del limite delle nevi perenni,
c’era un piccolo villaggio di Uomini. Erano Uomini come ne esistevano all’inizio dei
tempi: dal cuore puro, nobile e gentile, saldi nello spirito, limpidi nella parola ed intrepidi
nel coraggio.

In effetti, non si trattava di un vero e proprio villaggio, ma di uno sparuto gruppo di
abitazioni di pietra, costruite a poca distanza 1’una dall’altra nel fianco della stretta vallata,
tra grandi conifere, massi franati e dossi di morbido muschio, dove crescevano abbondanti i
cespugli di rododendro e mirtillo. Nello stile del Nord, soltanto i tetti spioventi con le
larghe canne fumarie si elevavano al di sopra del terreno. Il resto delle piccole e modeste
capanne era ricavato sotto la superficie, senza finestre, e vi si accedeva attraverso una
piccola e massiccia porta di legno posta sull’unica vera parete della casa, una bassa facciata
di solidi tronchi di abete innalzata sul fondo di una lieve depressione del suolo.

La casa di Amos, che era da tutti ritenuto il capo villaggio, era costruita un poco piu
in alto delle altre, al limitare della grande foresta di abeti. Nella notte buia, la porta della
casa si apri all’improvviso e una donna di mezza eta comparve sulla soglia, affannata e
accaldata. Un raggio della luce tiepida e sicura del focolare illumino il fondo erboso del
sottobosco.

«Maél! Fa’ in frettal», esclamo preoccupata dall’interno una voce femminile. La
porta si richiuse subito e Maél, la levatrice, si ritrovo nel buio. Discese affannata tra le
ombre nere dei tronchi delle grandi conifere, verso il luogo dove un piccolo torrente di
montagna scrosciava rapido, rimbalzando tra grossi sassi in una miriade di cascatelle e
pozze poco profonde. La spuma dell’acqua risaltava bianca come neve nella debole luce del
crepuscolo, ma tutto il resto era gia nero come la pece. Riempi un paio di otri tuffandoli
nell’acqua gelata della pozza, poi torno indietro risalendo agilmente sulle rocce levigate del
torrente. 1l gelido vento delle valli le sfioro per un attimo il viso, ed ella alzo lo sguardo
verso la Montagna Azzurra.

Una scia di fuoco attraversava il cielo.

Lunga e diritta come una freccia, si estendeva verso nord-est lacerando la notte. Maél
aveva gia visto delle stelle cadenti, nelle tiepide e buie notti estive senza luna. Questa,
tuttavia, era molto diversa: il suo cuore ardeva di una fiamma incandescente e la sua luce
era mille volte piu intensa di qualunque stella cadente lei avesse mai visto. Scompariva
dietro i monti del Nord, per finire da qualche parte nelle contrade gelide e silenziose al di la
di essi. La scia sembrava esaurirsi molto lentamente, permanendo nel cielo a lungo prima di
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dissolversi in una traccia bianca appena visibile nella notte. Maél ristette per un momento
ad ammirare intimorita lo strano fenomeno celeste. Poi, improvvisamente conscia della sua
importante missione, strinse a sé¢ gli otri carichi d’acqua e corse verso la casa. Giunta sulla
soglia, tuttavia, lancio nuovamente un’occhiata verso 1’alto.

Adesso erano visibili due, tre, quattro lingue di fuoco. Alcune lontane, altre piu
vicine, sembravano giungere tutte da sud-ovest, al di sopra delle gelate immensita di
Tharannath, e solcavano il cielo sorvolando la Valle per poi scomparire lontano a nord-est,
tutte nella stessa direzione. Mentre osservava, nuove scie di flamma comparivano da sud-
ovest, oscurando le stelle con la loro luce rovente. Quelle stelle infuocate nella notte
gettavano sulla Valle ombre e bagliori irreali. Era uno spettacolo indescrivibile.

«Maél! L’acqual», urlo concitata la voce dall’interno della casa. La levatrice rientro
di corsa e chiuse la notte fuori della porta. Nella sala grande, il capo villaggio Amos e i suoi
tre figli erano in trepida attesa davanti a una massiccia porta di legno sulla parete di fondo,
chiusa. Quando Maél entro nella sala, la porta si apri improvvisamente e Acab, la
governante, si affaccio dall’apertura giusto il tempo necessario per fare entrare la levatrice,
che si affretto portando gli otri pieni d’acqua.

«Come sta?», chiese Amos alla donna.

«Sta come deve stare», replico sbrigativa Acab, sulla soglia. «Queste non sono cose
da uomini, con permesso», aggiunse in fretta richiudendo la porta. Dall’interno proveniva
un insieme di gemiti e voci concitate. Dopo un istante la porta si riapri e si riaffaccio per un
attimo il viso paonazzo della levatrice:

«Amos, manda subito qualcuno a prendere dei panni puliti, nella mia capanna. E
badate, fuori c¢’¢ il finimondo. Stelle di fuoco in cielo, bonta divina».

«Elaan, va’ e fai come ha detto la levatrice», Amos ordino al figlio maggiore, con una
voce che non ammetteva possibilita di replica né di attesa. Elaan volo alla porta ed Amos lo
segui; ma entrambi restarono impietriti sulla soglia.

Le alte vie del cielo erano illuminate a giorno da un lugubre riverbero rossastro. Un
apocalittico, spaventoso, immenso turbine di fuoco incandescente, molte volte piu grande
della Luna, abbagliante quasi come il Sole, traversava rapido il cielo giungendo da sud-
ovest. Il firmamento intero si apriva in due al suo passaggio; le nubi si laceravano e
andavano in fiamme, per richiudersi poi in lente, gigantesche spirali roventi dietro di esso.
La sua immane, sfolgorante scia arroventata oscurava non solo le stelle, ma anche gli
sciami di scie di fuoco piu piccole che lo accompagnavano.

Dietro di loro calava dalle Montagne un profondo e cupo boato, come di un
gigantesco tuono che si avvicini rapido, e riecheggiava attraverso la Valle facendo vibrare
la terra. Quel rumore, piu di ogni altra cosa, si insinud nell’animo dell’'uomo e del ragazzo,
imprimendosi per sempre tra i loro ricordi piu bui.

Ma il cuore degli Uomini di quei tempi antichi era pur sempre saldo di fronte
all’ignoto. «Va’, Elaan», comando seccamente Amos, continuando a guardare in alto. «Va’
e non fermarti per nessun motivo».

All’improvviso, un vento impetuoso si abbatté sulla foresta vicina, sferzando gli abeti
dal grande fusto, che oscillarono paurosamente nella tetra luce rossa. Era la Fine del
Mondo.



«Si, padre». Il ragazzo raccolse il suo coraggio e corse via a gambe levate con tutta
’agilita dei suoi quindici anni, senza piu voltarsi indietro, tenendo il corpo basso, vicino a
terra, per offrire minore resistenza al vento.

In alto, il turbine di fuoco, dopo aver sorvolato la Valle, era adesso sopra Arakrang, la
Catena del Nord. Fu una questione di istanti prima che Amos lo vedesse scomparire dietro
le lontane, maestose cime degli Altopiani di Neve, tingendone di rosso i ghiacci eterni ed
illuminando gli abissi della notte che regnava al di la.

Qualcuno strilld all’interno della casa. Amos si precipitd dentro e in un attimo si
trovo di fronte il viso rosso di Maél, la levatrice. Reggeva tra le braccia un piccolo fagotto
di stracci e, finalmente, notdo Amos, sorrideva.

«E una femminay, dichiard compiaciuta.

Amos scordo per un momento i turbini infuocati. Prese delicatamente la creatura e la
sollevo orgogliosamente in alto, perché tutti nella stanza potessero vederla. Gli occhi erano
due laghi di ghiaccio, come molti nella sua famiglia. | due figli piu piccoli, Simos ed Alma,
si fecero attorno con curiosita.

«Il tuo nome e Aélinx», affermo il capo villaggio. Poi prese un laccio di cuoio, vi
incise alcune rune e lo mise al collo della bambina, come si usava nel Nord. «Questo nome
e tuo per sempre, figlia mia», aggiunse, secondo il semplice rituale del Battesimo del
Nome. Poso la bambina in una piccola culla di legno, imbottita di paglia e pellicce.

«Agélin», cinguettd la piccola Alma, sporgendosi sulla culla e carezzandole
gentilmente i radi capelli neri. «Sorella».

«Norah sta bene?», chiese Amos alla governante, che faceva timidamente capolino
dalla stanza con la porta chiusa.

«Deve riposare, ma sta bene». La tensione era sparita, adesso, e tutto sembrava sereno
e felice.

«Grazie, Maél», disse Amos. «Ora va’ ad avvertire il villaggio. Dobbiamo far festa ed
essere lieti, oggi».

La levatrice, stanca ma soddisfatta, usci nella notte fredda e cio che provo la lascio
sconcertata. Un vento tiepido, innaturale, batteva forte ed insistente. | cani ululavano. Si
accorse immediatamente che non c’era alcun bisogno di correre ad avvertire il villaggio,
perché il villaggio, con Elaan in testa, correva verso di lei. Con gran vociare e
schiamazzare, indicavano ripetutamente in alto verso nord-est, dietro di loro, dalla parte
opposta della Valle.

Una sfolgorante, inquietante alba rossa sorgeva a Nord, dalle regioni sconfinate al di
la degli Altopiani di Neve, da cui proveniva un immenso bagliore incandescente.

Il cielo era tutto in fiamme.



