
lo scrittore
senza nome

Caso Extra - di TeOoh!
17 ottobre 1889





Avviso
Questo caso non è in alcun modo collegato a quelli del gioco ufficiale e/o eventuali espan-

sioni, e va quindi giocato ignorando quanto eventualmente appreso in altre partite a Sherlock  
Holmes Consulente Investigativo. Qualsiasi informazione ricavata dai Times o dai casi del  
gioco ufficiale è quindi  del tutto estranea (o addirittura in contraddizione) con questo caso.

Lo Scrittore Senza Nome
17 ottobre 1889

(di TeOoh)

La notizia riportata sul Times di questa mattina ci aveva fatto decidere di raggiungere il 221B di Baker Street 
senza nemmeno attendere di essere convocati. La morte di uno scrittore prolifico come Waldo Riter non sarebbe di 
certo passata inosservata agli occhi di Sherlock Holmes!

Raggiunto il famigliare studio, constatiamo come Holmes avesse già assimilato tutto il quotidiano. Per qualche 
minuto ascolta comunque in silenzio, o comunque dà l’impressione di farlo, le nostre supposizioni e considerazioni sul 
caso, guardando fuori dalla finestra, come fosse in attesa di qualcosa, o qualcuno.

Interrompe la sua contemplazione all’improvviso, inserendosi nella nostra conversazione: «E mi dica, Wiggins, lei 
è un appassionato lettore di questo Waldo Riter, mi pare di capire.»

Ci voltiamo verso l’interrogato che assume un’espressione simile ad un bambino colto a combinare una marachella. 
Vuol dimostrare indifferenza e noncuranza, ma è palese il cambio di colorito in viso.

«Ebbene, Holmes, non posso dirmi un appassionato, ma decisamente ne apprezzo la scrittura. Ne ho letto alcuni 
racconti, in quanto pubblicati proprio sul Daily Telegraph, del quale sono assiduo seguace, invece.» Prova a giusti-
ficarsi l’intervistato.

La porta dello studio si apre. «Buongiorno, Lestrade!». Holmes saluta l’ispettore in maniera più gioviale rispetto 
al consueto: evidentemente sta provando a mascherare l’ilarità suscitata dal comportamento di Wiggins. L’ispettore 
appare come sempre: trafelato e preoccupato. «Mi dica quale buona novella la porta dalle nostre parti.»

«Ecco, nessuna buona purtroppo,» inizia il tutore della legge, «ma sono nuovamente qua per richiedere il vostro 
aiuto in un caso di estrema urgenza e delicatezza.»

«Stavamo giusto parlando di racconti a puntate poco fa.»
«Lei mi riesce sempre a stupire, Holmes,» continua Lestrade, «Non le avevo ancora nemmeno accennato al caso 

e lei ha già iniziato le indagini, a quanto sento.»
«Direi che individuare il caso più interessante di oggi non sia un grosso enigma da risolvere. In prima pagina 

sul Times si parla dell’omicidio di un noto scrittore, che lavora perlopiù con una testata concorrente. Di sicuro, è un 
qualcosa di cui valga la pena parlare nonostante la concorrenza. E subito sotto compare il nome: palese nome d’arte, 
se mi è concesso dirlo.»

«È esattamente questo il punto nodale.»
«Hanno identificato il corpo come quello dello scrittore, giusto?» Lestrade si asciuga la fronte con un fazzoletto 

annuendo, mentre con l’indice chiede il permesso di poter sedere sulla poltrona di fronte ad Holmes, che acconsente 
con un cenno del capo, senza smettere di parlare. «Nessun dubbio che sia lui il morto, nonostante sia privo di docu-
menti. Avete cercato di contattare qualche famigliare per segnalarne il decesso, ma vi siete scontrati con l’assoluta 
inesistenza del nome sull’annuario. Chiaramente, senza un nome, è difficile anche risalire ad un eventuale volto dell’o-



micida o del movente. Concorderà con me che una rapina in un luogo così ben frequentato sia alquanto improbabile: 
nessun banale rapinatore si arrischierebbe a tanto. Un rapinatore più ardito, invece, non possiamo escludere esista. 
In tal caso, cercheremo non uno dei tanti anonimi dei bassifondi, ma una persona che avrà un nome e un cognome.»

«Credo, Holmes, che la prossima volta potrebbe allora farmi sapere di aver già accettato e procedere con le inda-
gini senza farmi perdere tempo a venire fino a qua!» Lestrade, per la prima volta da quando lo conosciamo, sembra 
accendersi. «Anche a noi non convince il discorso della rapina. Ci sono posti più semplici per derubare una persona 
e bersagli meno noti alla popolazione londinese per evitare di avere tutta Scotland Yard che ti dà la caccia. Pur-
troppo dobbiamo trovare l’assassino. Ne va del nostro buon nome. Oltre che il nostro capo… ecco… pare fosse molto 
interessato ai racconti di W. Riter e, di conseguenza, ha dato massima priorità al caso stesso.»

Wiggins stringe le labbra, si aggiusta il gilet e conclude con un «Conti su di noi, Ispettore.»
Ad Holmes sfugge una piccola risata e congeda tutti quanti con un «Pare proprio che si respiri aria di soluzione 

in pochissimo tempo, Wiggins. Lascio allora a voi le indagini per non intralciarle.»



QUARTIERE SUD-EST

58 SE
Lord Anspach Willard ha un atteggiamento molto 

collaborativo. Uomo dai capelli nerissimi, di bella presenza,  
sembra essere completamente padrone di casa sua. È lui 
stesso a preparare il tè e ad offrircene una tazza.

«Se avete bisogno di qualsiasi informazione circa  
l’omicidio di Waldo, ehm, scusatemi, del signor Riter, 
sono a disposizione.»

«Ieri notte eravate al club?»
«No. Sono stato al ristorante con mia moglie. Chiedo 

scusa, ma sospettate di me?»
«Assolutamente,» chiarisce subito Wiggins, «ma ci do-

mandavamo se potesse aiutarci a far luce sull’omicidio 
stesso con qualche dettaglio che potrebbe essere sfuggito 
agli altri. Chiediamo scusa se abbiamo dato un’impressio-
ne diversa. In che rapporti era con il signor Riter?»

«Possiamo dire che eravamo buoni amici, ma non quel 
tipo di amicizia fraterna. Parlavamo molto, ci intendevamo  
bene e siamo anche andati un paio di volte a bere qualcosa  
al Punch & Judy.» Nel frattempo, Lord Anspach si 
alza e raddrizza un paio di libri che ai suoi occhi non 
erano perfettamente allineati sulla libreria. «Come vedete, 
però, non sono addolorato realmente per la sua morte. 
Mi spiace molto, intendiamoci, ma più perchè ho perso 
un ottimo conversatore. Non posso dire di essergli stato 
affezionato.»

«C’erano degli screzi tra di voi che pregiudicavano il 
rapporto?»

«Nessuno. Una persona che rispettavo e stimavo. 
Non immagino nessuno che potesse aver motivo di litigare  
con lui.»

«E per caso ne conosceva la reale identità?»
In questo momento Anspach Willard sta spostando 

la poltrona in modo da farle cogliere perfettamente un 
raggio di luce. «Che fosse un nome d’arte credo fosse 
palese a tutti, ma non mi occorreva conoscerne il vero 
nome per conversare. Sono un buon osservatore però, e 
me ne vanto. E credo di aver letto le cifre O.T. su di una 
camicia che indossava.»

Il viso di Wiggins si illumina. «Lord Anspach, non 
sa quanto potrebbe aver aiutato le indagini.»

QUARTIERE SUD-OVEST

2 SO
Entriamo nel Club Mondano dove, fortunatamente, 

sembra esserci un momento abbastanza tranquillo. Dopo 
qualche passo, ci sentiamo sorprendere alle spalle da una 
voce conosciuta.

«Signori miei, immagino siate qua per la disgrazia 
avvenuta questa notte.» L’espressione di Langdale Pike 
sembra sinceramente dispiaciuta. «Davvero una notizia 
che mi ha colto decisamente di sorpresa e che mi lascia in 
un grande stato di tristezza.»

«Quindi conoscevate bene il signor Riter?»
«Ma certo! In questo ambiente tutti conoscevano 

Waldo Riter, pace all’anima sua. Era una persona de-
cisamente affabile e cordiale; una compagnia assai piace-
vole e di spessore. Sapete? Io stesso ho sponsorizzato il 
suo ingresso nel Tankerville Club: era una personalità che 
ho ritenuto avrebbe portato la giusta ventata di freschezza 
in quel covo di boriosi.»

«Ci sapreste dare qualche informazione su di lui? Era 
un donnaiolo magari? Un giocatore d’azzardo incallito? 
O… il suo vero nome?»

Langdale Pike sbotta in una sonora risata. «Wiggins,  
grazie per avermi tirato su un po’ il morale in questa 
giornata così triste! Il nome di Waldo Riter era sem-
plicemente Waldo Riter. Il fatto che fosse un nome 
d’arte rendeva tutta la sua persona molto più intrigante 
e misteriosa! Nessuno di noi ha nemmeno lontanamente 
pensato di chiedergli la sua vera identità. Ogni uomo ha 
diritto ai suoi segreti.» Con un cenno della mano, chiede 
ad un cameriere di farsi portare un drink. «Voi prendete 
qualcosa? Offro io, ovviamente.»

Ringraziamo per l’offerta, ma preferiamo declinare.
Dopo aver bevuto una buona sorsata di un qualche  

alcolico sicuramente raro, il racconto riprende. «Il signor 
Riter era decisamente adorato da tutti quanti. Di bell’a-
spetto e modi gentili, gioviale e dotato di una buona cul-
tura, tanto da saper sostenere una discussione con prati-
camente chiunque. Sempre vestito elegante, ma non con 
tagli di alta sartoria: immagino che il lavoro di scrittore 
sia remunerativo, ma non così tanto da poter permettere 
una vita agiata. Altro punto a suo favore: nonostante 
avrebbe potuto permetterselo dato il suo status di perso-
na “ famosa”, assolutamente non un donnaiolo, se posso  
essere indiscreto. Certo, molte signore hanno fatto le  
civettuole attorno a lui, ma egli sembrava comunque mol-
to innamorato della moglie, o fidanzata… insomma: nelle 
occasioni mondane era a braccetto sempre e solo con la 
stessa donna.»



Wiggins intravede una speranza. «Ha per caso il 
nome di questa signora? Magari rintracciando lei sapremo  
far luce.»

«Margaret. Ne sono certo. Ci presentò Riter stesso 
una sera nel foyer dell’Allegro Theatre. Una donna  
molto composta, con un portamento invidiabile. Lunghi 
capelli biondi, occhi verdi e una risata sincera e cristallina.»

«Grazie. Un nome reale, si spera, in questa vicenda.» 
Sospira di sollievo Wiggins. «E tornando a Riter, per 
caso, aveva particolari abitudini? Frequentava qualche 
posto assiduamente?»

«Beh, sicuramente al Tankerville era di casa, probabil-
mente potreste avere informazioni su di lui da pressoché 
ogni membro del club. Poi… fatemi pensare…» Langdale 
Pike riempie il silenzio con un altro sorso di ciò che 
un tempo riempiva il bicchiere. «Come vi ho già detto, 
frequentava abitualmente i teatri della zona intorno al 
Club: Allegro e Covent Garden principalmente; spesso 
mettevano in scena opere tratte dai suoi racconti, sapete? 
E lo conoscevano anche al Romano: si concedeva ogni 
tanto qualche cena di buona qualità. Oh, e alcuni amici 
hanno bevuto con lui qualche volta al Punch & Judy.»  

«Per fortuna sono tutti qua vicino, non sarà lungo il 
tragitto per visitarli tutti.» interrompe Wiggins.

«Sì, ecco, ora che ne parlo, mi sovviene una sua ec-
centricità» riprende Pike puntando il dito verso Wiggins 
come a ringraziarlo, più che con fare minaccioso. «Non 
credo di averlo mai visto usare una carrozza. Sempre 
a piedi quel Riter. Si spostava solamente con quel suo 
mezzo di locomozione, che fosse con signora o meno.  
Immagino che qua intorno avesse persino il suo barbiere, 
il sarto e il fornaio.» Langdale Pike termina il racconto 
ridendo, compiaciuto della sua stessa battuta.

«Quindi nessun marito geloso, nessun allibratore infu-
riato e nessuno scrittore geloso.» Wiggins sembra comun-
que soddisfatto delle informazioni ottenute. Ci alziamo 
ringraziando del tempo concessoci e ci avviamo verso 
l’uscita.

5 SO
Chiediamo di consultare la fedina penale di Fehr 

Juergen per scoprire se possa darci qualche pista utile.
Lomax recupera il fascicolo e apprendiamo come egli 

abbia avuto delle denunce, ritirate dopo qualche giorno,  
per disturbo della quiete pubblica. Vicini di casa perlopiù 
infastiditi dai suoi lavori notturni, a quanto risulta.

Fu accusato, quando ancora residente in Germania, 
di avere assassinato la moglie, ma l’accusa fu ritirata 
dopo che il colpevole si consegnò alla polizia la settimana 
seguente confessando l’omicidio.

8 SO
«Buongiorno, signori miei, credo di sapere già il mo-

tivo frlla vostra visita.» Incrociamo Mycroft Holmes 
mentre sta uscendo dal suo ufficio.

Wiggins fa per parlare, ma è interrotto all’istante.
«Se mi chiedete informazioni sulla morte di Waldo 

Riter, sappiate che avete di fronte uno dei suoi più grandi 
ammiratori. Probabilmente non l’avreste mai detto, ma mi 
affascina il suo modo di scrivere. Lo trovo accattivante, 
nonostante i temi non siano sicuramente così ricercati. Di 
più non saprei dirvi, se non che, chiaramente, il suo fosse 
un nome falso, e chiederei informazioni a riguardo a chi è 
più avvezzo alla vita mondana. L’ ho incontrato qualche 
volta al Tankerville Club, ma non ho mai avuto il piacere 
di parlare con lui.»

Detto questo, si abbottona il cappotto e ci saluta con 
un tocco di cappello.

13 SO
Non abbiamo mai visto Lestrade muoversi così ve-

locemente per gli uffici di Scotland Yard. «Purtroppo 
signori non ho molto da dirvi.» Ci intercetta in una delle 
sue scorribande interne. «Ho mandato un paio di agenti 
ad intervistare tutti i soci del Tankerville per recupera-
re quante più informazioni possibili circa questa notte e  
l’identità del signor Riter, ma ancora nessuna nuova.»

«Avete già provato anche con il Telegraph?»
«Oh, certo, ma pare che senza uno scoop, quei sim-

patici giornalisti» fa un eloquente gesto sarcastico con la 
mano, «non scuciranno nemmeno una parola con i nostri 
agenti. È una sorta di gara: se riescono ad arrivare alla 
vera identità di Waldo Riter prima di noi, avranno un 
pezzo davvero coi controfiocchi. Festeggeranno alla gran-
de, mentre io avrò poco da festeggiare se ciò accadrà, 
visto che il sovrintendente è un lettore accanito delle av-
venture del defunto scrittore e ci tiene a risolvere il caso 
entro la giornata.»

«Nessuna informazione utile circa le modalità del  
delitto?»

«Se volete il mio parere, è tutto fuorché una rapina. 
Addosso abbiamo trovato diversi oggetti che avrebbero 
potuto essere rivenduti. D’accordo che non si ha molto 
tempo per selezionare ciò che c’è da rubare addosso a un 
morto, ma solitamente nelle rapine alle persone ricche gli 
averi sono consegnati di propria volontà al ladro, specie 
se dotato di pistola.»

Detto questo, Lestrade ci fa un cenno con la mano e 
scompare nuovamente dietro ad un’altra porta.



22 SO
Sembra che una forza di gravità molto particolare sia 

generata dalla scrivania di Murray: più ci avviciniamo ad 
essa, più le cataste di fogli, cartelle e buste si fanno imponenti.

Dall’alto, una voce ci saluta. Appollaiato su una sca-
la, lo strano professor Murray sta consultando qualcosa 
in un vecchia scatola. O meglio, sta cercando di consultare 
qualcosa all’interno di uno scatola: da quello che vediamo, 
solleva con una mano un pacco di fogli e prova a leggere 
quanto scritto sul foglio scoperto tenendosi in equilibrio 
precario alla scala.

Dopo qualche istante torna al nostro livello. 
«Signori, è sempre un piacere vedervi. Vogliamo pren-

derci una tazza di tè?»
Purtroppo dobbiamo rifiutare e la cosa sembra rattristarlo. 
«Andate sempre tutti così di fretta... Ah, non c’è più il gu-

sto del prendersi il tempo! La modernità!» Scuote la testa, 
si siede alla sua scrivania quasi scomparendo dietro ai fogli 
e continua, tentando maldestramente di pettinarsi la bianca 
chioma. «Quindi ditemi pure, in cosa posso aiutarvi?»

«Ci occorrono informazioni circa la morte di Waldo 
Riter.»

«Certamente, credo di avere la cartella qua da qualche 
parte; nel frattempo inizio a dirvi quello che ricordo. La 
vittima non aveva con sé né documenti, né denaro. L’ab-
bigliamento non consono alla temperatura di ieri notte 
fa desumere che gli sia stato sottratto anche il soprabito. 
Nelle tasche dei pantaloni abbiamo rinvenuto: un fazzo-
letto da donna con ricamate le iniziali N.M., un bigliet-
to da visita di Gilbert & Field, 10 sterline e 7 pence. 
Ah, attaccato al suo panciotto c’era anche un orologio da  
taschino di buona fattura.»

Smette di cercare la cartella battendo le mani con un 
colpo secco. Evidentemente, ci ha detto tutto.

«Adesso vogliamo prenderci il tè?»
Ringraziamo vigorosamente facendo intuire il nostro 

diniego sottinteso. Ci congediamo, accompagnati da rim-
brotti rivolti alle nostre persone il professor Murray.

41 SO
Dopo che il maggiordomo ci fa accomodare in casa, 

incontriamo Sir Walter James nella biblioteca privata. 
Seduto su di una poltrona con lo sguardo perso nel vuoto. 
È un uomo di una certa età, con capelli bianchi ai lati 
della testa e una barba a punta che completa l’altro capo 
della testa. 

Quando il maggiordomo ci annuncia, risponde senza 
guardarci. 

«Sono ancora sconvolto da ieri sera, perdonatemi. Ho 
detto tutto quel che sapevo alla polizia stamane.»

Wiggins, con evidente imbarazzo, prova lo stesso a 
domandare. «Voi avete raggiunto il signor Riter per primo,  
assieme a Sir Clifton. Vi ha forse detto qualcosa? Un 
indizio sull’assassino, o lasciato qualche messaggio da  
recapitare?»

Passano un paio di minuti di silenzio, poi gli occhi di 
Sir Walter si posano su di noi, severi. «Vi ripeto che quel 
che sapevo è già stato tutto riferito alla polizia. Il defun-
to signor Riter era già morto quando siamo sopraggiunti. 
L’ ho tenuto tra le braccia mentre tutto quel sangue era 
dappertutto. Non credo dimenticherò molto presto quella 
scena. Come si può fare una cosa simile ad un altro uomo?»

«Possiamo domandarle semplicemente se conoscesse il 
vero nome dello scrittore Waldo Riter?»

Il silenzio continua e, questa volta, pensiamo che non 
terminerà molto presto.



QUARTIERE NORD-OVEST

12 NO
La fabbrica della Colt è addossata alle spalle di un 

edificio più piccolo che contiene gli uffici e la Direzione. 
Ci avviciniamo al banco della segreteria e una efficiente 
signorina ci accoglie sbrigativa.

«Buongiorno. Avete per caso un appuntamento? Chi 
devo annunciare?»

Wiggins, togliendosi il cappello, «Buongiorno. Non 
abbiamo un appuntamento, ma stiamo aiutando Scotland 
Yard per indagare su un caso. Se fosse possibile…»

«Chiedo scusa.» Lo interrompe la segretaria, eviden-
temente abituata o addestrata a queste situazioni: eviden-
temente fabbricare armi attira frequentemente l’attenzione 
della polizia o giornalisti. «Ma la Colt è coinvolta diret-
tamente in tale indagine?»

«Ecco... no, vede, abbiamo però una traccia…»
«Allora guardi, mi spiace, ma oggi non posso proprio 

farvi aiutare. Solitamente è il signor Teevan che si occu-
pa dei rapporti con l’esterno, ma oggi, sorprendentemente, 
non si è presentato al lavoro. Vi chiedo la cortesia di 
tornare domani, spero proprio che sarà di ritorno. Non ci 
ha avvisati della sua assenza, ma è inusuale come com-
portamento. Immagino che sia un malessere passeggero. 
Arrivederci signori.» Ci regala un sorriso senza che gli 
occhi seguano le labbra. Il suo sguardo e la sua fermezza 
ci fanno intuire che non avremo molte possibilità di farle 
cambiare idea.

16 NO
Arriviamo di fronte ad un palazzo di architettura mo-

desta, ma ben mantenuto. Persino i battenti sulla porta 
sembrano lucidati abitualmente. Ci apre una signora di 
circa quarant’anni, dalla corporatura esile e scattante; si 
presenta come la Signora Adele vedova May, padrona 
dello stabile.

Wiggins saluta con garbo e domanda. «Buongiorno 
signora, per caso abita qua il signor Teevan Oscar?»

«Certamente, chi lo cerca?» L’atteggiamento è ruvido, 
ma il tono risulta comunque accomodante: dà l’impres-
sione di una donna che ha dovuto diventare il proprio 
capofamiglia da molti anni.

«Stiamo indagando sulla morte dello scrittore Waldo 
Riter e pensiamo che il signor Teevan possa avere qual-
che informazione utile.»

«Mai sentito a dire il vero. Lo scrittore, dico. Mentre 
il signor Teevan posso dirvi che stanotte non mi pare sia 
rientrato.»

«Potrebbe per caso descriverci il signor Teevan?».

«Un bell’uomo biondo. Alto più o meno così.» Ci 
mostra l’altezza con la mano, facendoci notare che ci 
avrebbe potuto guardare, seppur di poco, in testa. «Degli 
occhi verdi molto intensi. Gioviale e di buone maniere. 
Lavora alla Colt, qua vicino. A pensarci, forse, è solo 
rientrato molto tardi e magari questa mattina doveva re-
carsi in ufficio di buon’ora, per questo non l’ ho incrociato 
mentre usciva.»

«Perfetto, informazioni molto utili, signora.» Wiggins, 
come un consumato attore, finge imbarazzo. «Sarebbe 
possibile dare un’occhiata nel suo appartamento?»

La proprietaria sgrana gli occhi. «No, nella maniera 
più assoluta, signori. Sono responsabile di questo stabile 
e non posso far entrare degli sconosciuti nell’abitazione di 
un mio affittuario senza il suo consenso.»

«Capisco, capisco, sono stato indiscreto.» Si giustifica 
Wiggins. «Ci sa allora dire se possiamo rivolgerci magari 
a sua moglie, o ad un amico…».

«Oh, guardi, amici immagino ne avesse moltissimi. 
Una persona che spesso fa tardi la sera significa che 
sa sempre intrattenersi in maniera piacevole. Purtroppo  
nessuno che per me abbia un nome.» Mentre parla con 
noi, la signora May entra nella soglia continuando le 
operazioni di pulizia che stava eseguendo prima del nostro  
arrivo. «Moglie nemmeno. Non è sposato il signor Teevan.»  
All’improvviso, si avvicina a noi e abbassa la voce. «Se 
posso farvi un’indiscrezione, però, c’è una donna che spes-
so trascorre la notte qua. Non una donnaccia, intendia-
moci, una signora elegante e di bell’aspetto, anche lei 
bionda come il signor Teevan. Non siamo mai state 
presentate, ma l’ ho sentita spesso rincasare con il signor 
Teevan di notte e qualche mattina li vedo lasciare casa 
assieme. Ho una finestra che affaccia proprio sulla stra-
da. Permettetemi, ma non mi sembra un comportamento 
molto opportuno.»

«Signora, la ringraziamo per l’indiscrezione, ma non 
vorremmo metterla in difficoltà con il suo affittuario.» La 
imbonisce Wiggins, con lo sguardo di chi ritiene di aver 
trovato la pista giusta.

«Oh, non si preoccupi, so difendermi!» Ci mostra il  
bicipite. «Da quando mio marito purtroppo è mancato, ho 
dovuto occuparmi di tutte le faccende che prima passavano  
sotto ai suoi occhi e mani.»

«Poniamo un’ultima domanda e poi la lasciamo ai 
suoi mestieri. Ha per caso idea di qualcuno che possa 
meditare di far del male al signor Teevan?»

Adele May scoppia in una allegra risata. «Proprio 
non saprei dire. Come vi dicevo, è una persona a cui 
non si può non voler bene. Ha un lavoro rispettabile e 
non l’ ho mai sentito nemmeno rincasare arrabbiato per 
qualcosa. Magari qualche marito arrabbiato, perchè ha 



fatto gli occhi dolci alla sua signora, ma la gelosia non è 
mai arrivata fino a queste mura. Non è sicuramente un 
donnaiolo, se volete il mio parere.»

Ringraziamo la signora May e torniamo alle nostre 
indagini.

18 NO
Al negozio di giocattoli, Sam Parsons ci indica una 

scatola posta su uno scaffale, mentre continua a servire 
una signora con un grazioso cappellino e un soprabito di 
color violetto.

All’interno troviamo un bigliettino che recita «C’è 
qualcosa di nuovo in città» e un pupazzo che pare essere 
stato smembrato e poi riassemblato con un filo molto 
spesso che ne esalta le cuciture.

31 NO
Troviamo l’armeria chiusa, ma scorgiamo una figura 

all’interno e decidiamo di bussare alla vetrata. Ci viene 
ad aprire un uomo elegante che si presenta come Westley  
Richards, titolare dell’attività.

«Buongiorno signori, siamo chiusi al momento, ma 
sarò comunque felice di aiutarvi per qualsiasi richiesta. 
Prego, entrate pure.»

Wiggins si affretta a chiarire il malinteso. «In realtà  
non siamo clienti: stiamo indagando sulla morte dello 
scrittore Waldo Riter.»

Il signor Westley ci guarda con fare incuriosito. «E 
avete bisogno di me? Vi occorre una consulenza di qual-
che tipo? Stamattina sul giornale ho letto dell’omicidio: 
arma da fuoco, a quanto pare. Se vi serve quindi un 
parere di un esperto, eccomi: sono pronto a seguirvi per 
esaminare tutto quanto.»

Presi alla sprovvista, rimaniamo in silenzio finché 
Wiggins non riesce a controbattere. «La ringrazio per 
l’offerta, ma Scotland Yard si avvale già di esperti ba-
listici. Terremo sicuramente presente la sua generosità in 
futuro. In verità ci servirebbe qualche informazione circa 
un suo dipendente: il signor Owen Edwards.»

«Un mio dipendente? Lui è l’unico dipendente!» 
Scoppia in una sonora risata. «È efficientissimo, tanto 
che ormai il negozio lo porta avanti da solo. Io mi  
occupo di tenermi aggiornato sulle novità e di consigliare 
la clientela più esigente. Come vedete, la noia mi porta 
persino ad offrirmi di collaborare con degli sconosciuti.» 
La risata riprende. «A parte le facezie, è un ottimo lavo-
ratore. Mi fido ciecamente di lui. Puntuale al mattino e 
non ha mai abbandonato l’armeria prima di aver termina-
to le incombenze quotidiane.»

«Sapeva che ha il pallino della scrittura?»

«Ogni tanto lo vedo scrivere appunti su un blocco che 
ha sempre in tasca, ma è molto riservato su tante cose. 
Diciamo che è riservato su tutte le cose. Non ricordo di 
averlo mai sentito dire che sarebbe andato a bere qualcosa  
con un amico o che gli sarebbe piaciuto ascoltare della 
musica ad una Hall.»

«Ha mai sentito parlare di Teevan Oscar?» incalza 
Wiggins.

«Certamente. È una persona affabile, di bell’aspetto, 
ma quello che più conta per me, è che è un esperto di 
armi da fuoco. Lavora come interfaccia verso gli esterni 
presso la Colt. Mi è capitato più volte di incontrarmi con 
lui. È l’opposto di Owen, oserei dire!»

«Sa per caso di qualche connessione tra lui e il signor 
Edwards?»

«Non credo nemmeno si conoscessero. Da quel che 
ne so io, Owen esce di casa, viene a lavoro e al massimo  
fa una deviazione per andare presso l’abitazione dei 
suoceri. Ho inteso che la madre di sua moglie è molto 
malata e lei le sta fornendo assistenza giorno e notte. 
Una persona di mondo come Oscar credo sia fuori dalla 
cerchia di suoi potenziali amici.»

Ringraziamo e, dopo aver rifiutato di ammirare il 
nuovo modello di Colt da poco sul mercato, salutiamo 
Westley Richards.

42 NO
Incontriamo Sherlock Holmes sull’uscio della sua 

abitazione. Si sta infilando il soprabito direttamente in 
strada, mostrando una fretta tipica di quando è vicino alla 
soluzione del caso.

«Oh Wiggins.» Ci scorge dall’altro lato della stra-
da. «Immagino che uno scrittore famoso abbia una 
vita mondana molto interessante: vi conviene partire da 
quella, per le indagini. E un’altra cosa: sono abbastanza 
convinto che il denaro lasci sempre più tracce di quante 
una persona pensi. Le transazioni devono sempre avere 
un nome e un cognome e le banche sono precisissime nel 
registrarle tutte.»

La voce è ormai lontana: il passo svelto di Sherlock 
Holmes è diventato una vera e propria corsa.

62 NO
Bussiamo alla porta dell’abitazione di Owen Edwards 

per un paio di minuti, senza ottenere risposta. Poi, quan-
do ormai stiamo per decidere di riprovare in un secondo 
momento, la porta si apre, lasciando intravedere un volto 
pallido di un uomo sulla quarantina.

«Buongiorno,» si presenta Wiggins, «stiamo indagan-
do sulla morte dello scrittore Waldo Riter.»



«E cosa cercate da me, di grazia?» Le parole escono 
lente e quasi confuse dalla bocca del nostro interlocutore.

«Abbiamo una pista che stiamo seguendo ed è capi-
tato il suo nome lungo essa. Lei per caso conosceva il 
signor Riter, oppure il signor Teevan?» 

Il pallore pare aumentare sul volto del signor Edwards: 
sembra avere difficoltà a rapportarsi con le persone, o for-
se è solamente turbato da qualcosa. «Prego entrate, non 
mi va che i vicini ci vedano parlare sull’uscio.» Ci invita 
infine.

L’appartamento è arredato in maniera essenziale, ma 
addolcito dalla presenza di alcuni fiori e accessori colorati.  
Ci fa accomodare in salotto, dove un divano ci ospita 
in attesa del tè offertoci. Nella stanza c’è uno scrittoio 
coperto di fogli appallottolati e una catasta di atlanti 
aperti ai piedi di esso. Ad un occhio più attento, si scorge 
come la libreria accolga una piccola parte dei libri, che 
occupano invece gran parte del pavimento nascosto dalla 
spalliera della poltrona di fronte a noi.

Quando il padrone di casa si affaccia con il vassoio, 
sembra aver ritrovato un po’ di colorito. 

«Scusatemi signori, ma arrivo da una settimana la-
vorativa decisamente pesante.» Si giustifica il signor 
Edwards.

«Scrive, signor Edwards?». 
«Oh, vi riferite a quello?» ci indica lo scrittoio con un 

cenno della testa, mentre si arruffa i capelli con la mano. 
«È solo un mio diletto. Un modo per separarmi qualche 
ora dalla vita quotidiana. È il mio svago.»

Wiggins prende la parola. «Le vogliamo prendere 
meno tempo possibile, per permetterle di riposare. Ci 
servirebbe solo sapere circa i suoi rapporti con le due 
persone di cui le abbiamo accennato: Waldo Riter e 
Oscar Teevan.»

Owen Edwards riflette per un attimo e poi inizia a 
parlare con un tono monocorde e lo sguardo perso nel 
vuoto. «Dato il mio vezzo per la scrittura, è palese che 
conosca il signor Riter. Purtroppo solamente tramite la 
sua penna, che invidio moltissimo, se mi è concesso dirlo. 
Ho appreso questa mattina, tramite il Telegraph, della 
sua dipartita in circostanze terribili, e me ne dispiaccio. Ci 
mancherà uno scrittore come lui: ha inventato un nuovo 
stile letterario.» I suoi occhi si illuminano, mentre pensa 
allo scrittore. «Riguardo ad Oscar, è un mio caro amico. 
Ci conosciamo dai tempi del collegio: siamo stati insieme 
tutti gli anni scolastici, e abbiamo avuto la fortuna di poter  
rimanere in contatto anche qua a Londra. Abitiamo a 
poca distanza, ed è capitato qualche volta di incontrarci 
anche con mia moglie per scambiare qualche chiacchiera 
insieme davanti ad una buona cena.»

«Sua moglie?»

«Certamente. Mi spiace di non potervela presentare,  
ma Margaret al momento accudisce sua madre. È molto  
malata, e lei si ferma spesso presso la dimora dei Nichols  
durante il giorno e anche durante la notte, se occorre. 
Ultimamente ci riusciamo a parlare solamente quando 
esco dal negozio. Come vi accennavo, sono settimane che 
arrivo in armeria che ancora il sole deve sorgere e rientro 
solamente per l’ora di cena. E durante il giorno devo  
comunque gestire i clienti. Fortunatamente, all’uscita riesco  
ad andare a trovare le due signore, che abitano proprio di 
fronte all’armeria.» Si interrompe, quasi all’improvviso, e 
il pallore torna a farsi strada sul suo volto.

«Lavora qui vicino?» Wiggins prova a distendere la 
tensione.

«Sì, presso l’armeria Westley Richards.»
Con un leggero colpo di tosse, Wiggins prova ad  

introdurre un argomento scomodo. «Se non sono troppo 
indiscreto, signor Edwards, le chiederei il motivo delle tran-
sazioni finanziarie tra lei ed il signor Teevan. Abbiamo  
trovato diversi accrediti verso il suo conto, da parte del 
suo amico.»

«Chiedo scusa, ma non capisco come questo possa  
interessarvi ai fini dell’indagine. Sono in qualche modo 
sospettato?» Risponde abbastanza seccato il nostro ospite,  
ma tenendo gli occhi fissi ad un punto indefinito sul  
pavimento.

«Oh, no. Assolutamente.»
«Allora, mi perdonerete, ma ora vorrei riposare. Do-

mani mattina dovrò nuovamente presentarmi al lavoro 
molto presto, come vi ho detto.»

Si alza dalla poltrona, e dal suo modo di fissarci in 
silenzio, riusciamo a capire che la conversazione è ormai 
terminata.

68 NO
Non appena mettiamo piede negli uffici dello studio 

dove lavora l’avvocato William Morris, pensiamo di 
essere entrati in un mercato. Ci sono giornalisti di varie 
testate, con il loro taccuino sventolante, che sono assiepati 
di fronte ad una delle 3 porte che si affacciano dietro al 
banco della segretaria, ciascuno di essi occupato ad urlare 
le proprie domande attraverso lo spesso legno.

Scorgiamo quella che deve essere la segretaria in 
mezzo alla ressa. Tenta invano di respingere la piccola 
folla oltre il baluardo della propria postazione, ma la sua 
corporatura minuta non le consente di imporsi.

Proviamo ad avvicinarci, ma sembra di fronteggiare 
una mareggiata: non riusciamo a guadagnare alcun centi-
metro verso la porta chiusa.

Decidiamo di rinunciare.



74 NO
Immaginando che Margaret Nichols possa essere 

occupata, viste le condizioni di salute della madre, atten-
diamo pazienti che qualcuno venga ad aprire la porta.

L’uscio si apre su una donna molto attraente, dai 
lunghi capelli biondi raccolti in uno chignon sulla nuca, 
evidentemente per praticità tra le mura domestiche. Si 
presenta come Margaret Nichols, la figlia di Evelyn 
Nichols, padrona di casa. L’aspetto è di qualcuno che 
ha passato la notte in bianco: gli occhi sono spenti e il 
colorito molto pallido, il naso rosso come se avesse incon-
trato di frequente il fazzoletto.

«Buongiorno signora, stiamo indagando per conto di 
Scotland Yard circa la morte dello scrittore Waldo Riter. 
Suo marito ci ha indicato che avremmo potuto trovarla qua.» 
Si presenta Wiggins levandosi il cappello cerimonioso.

«E in cosa potrei esservi utile, signori? Non cono-
scevo quell’uomo.» Cerca di darsi un contegno raddriz-
zando la schiena.

«Conosce il signor Teevan Oscar?»
La signora Nichols sembra scossa da un tremito 

al sentire il nome appena pronunciato. «È un carissimo 
amico di mio marito. E abbiamo un buon rapporto di 
amicizia.» Sembra cercare le parole, che le arrivano 
a stento alla mente. «Qualche volta mi ha portato a 
teatro, visto che mio marito non ama molto la vita 
mondana.» Si ferma mentre la stanchezza nei suoi  
lineamenti sembra aumentare. «Per caso sospettate di 
mio marito?» 

La sua domanda ci coglie alla sprovvista, ma prima 
di aver il tempo di ribattere, la signora Nichols prosegue 
scuotendo la testa. «Vi chiedo perdono, ma ho bisogno di 
riposare. Mia madre, come sapete, è molto malata, e so-
lamente quando non è vigile posso rilassarmi. Mi spiace 
di non potervi aiutare di più.»

75 NO
Entrati nella Banca della Capitale e Delle Contee, 

ci avviamo spediti verso l’ufficio del direttore, James 
Long. La sua segretaria personale, non appena verifi-
cata la nostra identità, ci fa accomodare dopo qualche 
istante.

«Stiamo indagando sul caso dello scrittore Waldo 
Riter. Immagino ne abbia letto questa mattina.» Inizia 
Wiggins.

James Long annuisce «Sì, ne stavo parlando con 
mia moglie durante la colazione. Un vero peccato perde-
re una penna così brillante.»

Wiggins riprende imbarazzato. «Le indagini sono al 
momento ad un vicolo cieco. Avremmo bisogno di un 

suo aiuto per capire se esiste la speranza di creare un 
collegamento tra il nome d’arte dello scrittore e la sua 
reale identità.»

«E come pensate che io possa esservi d’aiuto in questo?»
«Le indagini ci portano a pensare che egli potesse 

avere un conto corrente presso di voi.»
«Diamine! Sinceramente, non credo. Qualche mio 

contabile probabilmente me l’avrebbe segnalato. Teniamo 
molto alla clientela più speciale e un nome come quello 
del signor Riter non sarebbe passato inosservato. Ma, 
prego, vi chiedo di spiegarmi il motivo della vostra visita: 
farò il possibile per darvi una mano.» Lo sguardo del 
direttore Long sembra concentrato e sincero.

Wiggins asserisce deciso, continuando la spiegazione. 
«Alla Banca risulterà il suo vero nome. Waldo Riter 
era il suo nome d’arte. Probabilmente è stato qua di 
persona più volte, ma se non ne conoscevate il volto, 
era impossibile riconoscerlo.» A questo punto, abbassa 
leggermente la voce. «Volevamo chiederle, in massima 
riservatezza si intende, se potessimo avere l’elenco dei 
versamenti effettuati negli ultimi 5 mesi sui conti correnti 
presso di voi.»

Il direttore rimane pensieroso qualche istante, poi pro-
va a ricapitolare.  «State quindi supponendo che il signor 
Riter è stato nostro cliente abituale ma, siccome nessuno 
di noi l’ ha mai visto in faccia, egli ha potuto utilizzare 
tranquillamente i nostri servizi tramite il suo nome reale. 
Ora cercate pertanto una traccia dei suoi movimenti di 
denaro, che vorreste trovare in mezzo a quelli di tutti gli 
altri clienti.»

«Esattamente.» Wiggins riacquista un po’ di volume 
nella voce e prova a sfruttare l’apertura. «Sappiamo che 
riceveva, ecco… come definirle... interessanti somme di de-
naro ogni mese come compenso per i suoi racconti e, 
speriamo, che egli non tenesse con sé tutto quel contante, 
ma lo affidasse a mani più capaci.»

Passa qualche attimo di silenzio; poi il signor Long 
si alza dalla scrivania di scatto e si dirige verso la porta 
del suo ufficio. «Vi chiedo la cortesia di aspettarmi qua 
per alcuni minuti.»

«Non si preoccupi, anzi, la ringraziamo sin d’ora.» 
Risponde con un piccolo inchino Wiggins.

Attendiamo pazienti una mezz’ora abbondante nell’uf-
ficio del direttore, facendo le ipotesi più assurde sull’iden-
tità dello scrittore. Arriviamo persino a crearne imitazioni 
con tanto di tic nervosi inventati sul momento.

Si apre all’improvviso la porta, cogliendoci un attimo 
di sorpresa.

James Long entra serio con un foglio in mano su cui 
leggiamo un’interessante tabella:



«Questo è il massimo che posso fare per voi. Sono i versamenti effettuati da persone e non da aziende o attività. 
Capirete bene che se si sapesse che queste informazioni sono divulgate a chicchessia, si metterebbe a repentaglio il 
buon nome della Banca della Capitale e Delle Contee e distruggerebbe la fiducia che i suoi clienti ripongono in essa. 
Vi prego di tenerle in massimo riserbo.»

«Ha la nostra parola d’onore.» Sentenzia Wiggins stringendo forte la mano al Direttore.

88 NO
Al Daily Telegraph, l’impressione è quella di essere appena arrivati sul luogo di impatto di un uragano. Vecchie 

copie del quotidiano ammassate in vari punti dello stanzone, fotografie appese ovunque e scrivanie che appaiono non 
avere un reale padrone, sembrando solamente approdi temporanei. Chiunque all’interno sembra avere fretta, ma sembra 
che questa atmosfera sia abituale: nessun giornalista si scontra con un altro nel muoversi, e nessuno sembra andare 
fuori di senno perché non trova ciò che dovrà mandare in stampa.

Essendo però noi degli estranei di questo luogo, facciamo fatica ad agganciare qualcuno e dobbiamo esplorare 
personalmente la redazione, prima di scovare l’ufficio del direttore.

Bussiamo, e una voce brusca ci invita ad entrare prima che possiamo colpire per la seconda volta il legno della 
porta.

Jack Burton sembra aver trascorso la notte insonne. E forse anche le precedenti venti. Ha un aspetto terribile: 
sembra che persino i vestiti non vedano un cambio pulito da giorni, ma sprizza energia da ogni poro. È un uomo 
corpulento, con il viso paonazzo e delle mani decisamente sproporzionate rispetto al corpo. 

«Voglio che tu vada subito a chiedere ad ogni membro del Tankerville ogni minimo dettaglio che possa essere 
interessante sulla morte di stanotte. Qua stiamo perdendo soldi e non ho intenzione…» si blocca non appena riesce a 
staccare gli occhi da quello che stava scrivendo, e realizza che non siamo l’interlocutore che attendeva.

«E voi chi diavolo siete? E cosa volete? Anzi, non mi interessa: qualsiasi cosa vogliate, dovrete volerla un altro 
giorno. Buona giornata signori.» La testa del direttore torna a guardare i fogli mentre le parole fluiscono rapide dalla 
sua penna.

Wiggins pare trovare una sicurezza nuova dentro di sé; in una frazione di secondo, risponde secco: «Siamo qui 
per conto di Scotland Yard.»

Burton sgrana gli occhi, poi esplode in una risata «Voi? Scotland Yard ha mandato voi?» La frase suona quasi 
minacciosa con quell’indice enorme che punta verso di noi.

DATA IMPORTO VERSATO INTESTATARIO CONTO DEPOSITANTE

16 Ottobre £ 500 Amberley J. Amberley J.

9 Ottobre £ 250 Dols H. Juergen F.

1 Ottobre £ 60 Teevan O. Teevan O.

1 Ottobre £ 250 Stamford A. Juergen F.

1 Ottobre £ 190 Edwards O. Teevan O.

20 Settembre £ 250 Quinton G. Quinton G.

11 Settembre £ 200 Rider T. Rider T.

10 Settembre £ 1.200 Wesley H. Wesley H.

2 Settembre £ 190 Edwards O. Teevan O.

2 Settembre £ 60 Teevan O. Teevan O.

29 Agosto £ 500 Xavier C. Juergen F.

27 Agosto £ 200 Rider T. Rider T.

12 Agosto £ 60 Amberley J. Amberley J.

1 Agosto £ 60 Teevan O. Teevan O.

1 Agosto £ 250 Sadler D. Juergen F.

1 Agosto £ 190 Edwards O. Teevan O.



tra l’avvocato Ormond Reginald e il nostro Studio, nella 
persona di Morris William, un contratto tra le parti in 
cui la sua identità sarebbe rimasta segreta a tutti, tranne 
che agli avvocati stessi, i quali, per segreto professionale, 
avrebbero mantenuto il riserbo più totale. A me stava 
bene. Non mi importa di un nome. A me importa di 
quello che viene scritto. E se mi fa vendere o meno.»

«E non ha mai cercato di…» prova a continuare l’inter-
rogatorio Wiggins, ma viene interrotto bruscamente da 
una manona aperta davanti alla sua faccia.

«Signori, vi ringrazio molto della vostra visita, ma ora 
tornerò a lavorare. Ripeto ciò che vi ho già spiegato: il 
primo del mese, Waldo Riter si presentava qui da me 
con un racconto. Io gli consegnavo in mano 250 sterline 
chiuse in una busta, come pattuito, e ci salutavamo con un 
arrivederci. Questo è quanto.»

«250 sterline al mese! Una quantità molto interes-
sante per…»

«Sentite. Se volete saperne di: soldi, donne, abitudi-
ni, comparsate pubbliche e quant’altro, la persona adatta 
non è sicuramente quella di fronte a voi. Per quanto mi 
riguarda, una persona può fare quel che gli pare e piace 
fintantoché non mi costa dei soldi. E voi ora mi state 
costando dei soldi. Arrivederci.»

Il direttore Burton è nuovamente chino su quanto 
stava scrivendo, la nostra voce non lo raggiunge più,  
oppure semplicemente è in grado di ignorarci, abituato 
com’è al trambusto della sua redazione. 

È inutile continuare a far domande. Ci congediamo.

Burton si alza dalla scrivania e senza troppe cerimo-
nie inizia a spingerci tutti quanti oltre l’uscio.

Wiggins però incalza, facendo i nomi di Lestrade e 
Holmes; essi sembrano convincere il corpulento direttore 
che, dopo un attimo di silenzio, con uno sbuffo ci fa cenno 
di accomodarci su un paio di sedie alquanto malmesse.

Gli spieghiamo dell’indagine e chiediamo informazioni 
sull’identità del morto.

«Ah, se la conoscessi, signori miei, avrei già mandato 
in stampa un’edizione straordinaria del Daily Telegraph. 
Con tanto di interviste ai parenti e tutto quanto possa 
cercare di tamponare la mancanza di un collaboratore 
così prezioso!»

«Come è possibile che voi non conosciate la vera iden-
tità del defunto Waldo Riter?»

«La faccenda è semplice: un giorno mi si presenta 
sulla porta questo baldo giovane sulla trentina e, senza 
che io proferissi parola, mi sbatte sul tavolo una risma di 
fogli scritti a mano. Mi invita a leggerli, perché, parole 
sue, “ troverà interessante il racconto e anche tutti gli altri 
che mi permetteranno di riempire le pagine del Daily 
Telegraph per almeno dieci anni” . Ora, capite che sono 
un uomo impegnato, che non ho tempo di dar retta a 
chiunque mi si presenti davanti, ma… forse per il modo di 
fare, forse per la luce dei suoi occhi, forse perché avevo 
iniziato a buttare un’occhiata al titolo… mi sono divorato 
quel manoscritto.»

«Era “La ragazza tra le tigri”?» prova timidamente ad 
ipotizzare Wiggins.

«Esattamente, caro mio! Esattamente! Ne rimasi en-
tusiasta, e decisi di ascoltare la sua proposta. Mi avrebbe 
consegnato un racconto al mese, pagamento in contanti 
alla consegna, e io l’avrei pubblicato a puntate sul mio 
Daily Telegraph. Capite? A puntate! Aveva già pianifi-
cato dove interrompere la narrazione! Per creare suspence  
nel lettore, per far venire voglia di leggere il capitolo 
successivo! Un vero genio della scrittura! E poi i temi 
proposti erano decisamente intriganti: perlopiù avventure 
in luoghi esotici, ma anche indagini inquietanti e misteri  
oscuri. Niente di smielato o sentimentale. Nessuna 
pomposa storia aristocratica. Mi piaceva. Lui sarebbe 
diventato famoso e io avrei venduto un sacco di copie del 
mio giornale.»

Wiggins a questo punto diventa pensieroso. Poi si 
ridesta con una domanda: «Chiedo scusa se risulterò 
inopportuno, ma tutto questo era regolarmente registrato 
tramite un contratto?»

Jack Burton ci regala un’altra delle sue risate. «Ma 
certamente! Ma Riter voleva esser misterioso anche in 
questo! Voleva restare anonimo, seppure non temeva di 
mostrare il suo volto. Decise quindi di far sottoscrivere 



QUARTIERE CENTRO-EST

20 CE
Troviamo il custode del cimitero concentrato a spazzare 

via le foglie autunnali dall’uscio di casa. Ci avviciniamo  
salutandolo e subito veniamo ripresi. «Dovreste fare silenzio, 
per rispetto ai defunti.» Ci dice Milson Jones portandosi 
un dito alle labbra. 

Wiggins, abbassando la voce, sussurra. «Avremmo bi-
sogno di farle qualche domanda circa le effrazioni notturne.»

«Ancora giornalisti!» Pare che in questo caso la regola 
sopra esposta non valga. In fondo, notiamo, non siamo al 
cimitero. «Ho già spiegato tutto: di notte arrivano e aprono 
i loculi. Portano via i cadaveri, ve lo dico io. Prendono,  
rubano tutto quello che trovano e chissà poi dove li lasciano.  
Ho il timore adesso che un giorno aprirò una tomba di 
famiglia e la troverò piena di corpi e scheletri.»

«Perchè rubano tutto?»
«Perchè i vivi oppongono più resistenza, mi sembra chiaro.  

Qua serve la polizia. I famigliari dei defunti vogliono che 
i loro cari riposino in pace, ve lo dico io.»

Riprende a spazzare con vigore e non serve a niente 
provare ad attirare nuovamente la sua attenzione.

30 CE
Entrati nell’ufficio di Henry Ellis, notiamo che si prodiga  

nel chiudere la porta nel più breve tempo possibile, quasi a 
fermare un assedio imminente.

«Oggi la redazione è tutta dedicata ad una sola notizia, 
come immaginerete» inizia Ellis.

«La morte dello scrittore Waldo Riter.» Risponde 
Wiggins.

«Corretto. Waldo Riter. È incredibile come una persona  
così nota sia, in realtà, così poco conosciuta. I nostri  
migliori reporter stanno cercando di trovare qualche traccia 
circa la sua vita privata, che è scollegata totalmente da 
quella pubblica.

Abbiamo sue tracce nelle apparizioni pubbliche, con  
relative interviste. Immagino sappiate che fosse membro del 
Tankerville. È noto a tutti che fosse assiduo frequentatore 
di teatri, con tanto di comparsate sul palco per raccoglie-
re applausi dopo la rappresentazione di alcune sue opere. 
Sappiamo come amasse cenare al Romano e delle serate 
al Punch & Judy, ma davvero, credetemi, nessuno ha idea 
della sua reale identità.

L’unica traccia da seguire potrebbe essere tramite la 
signora con la quale si accompagnava spesso negli eventi 
mondani, e pertanto abbiamo già sguinzagliato i nostri 
esperti.»

Wiggins dopo un attimo di silenzio prova a domandare. 

«Avete avuto modo di battere la pista del Daily Tele-
graph, se posso chiedere?»

Ellis sorride. «Da stanotte pediniamo i loro reporter e, 
da come corrono per la città, siamo certi che anche loro 
stanno brancolando nel buio. Se nemmeno il Daily conosce 
dettagli in più sull’identità del suo più prezioso collaboratore, 
credo che l’impresa sia decisamente ardua.»

«Come vedevate al Times la collaborazione del signor 
Riter con il Telegraph?»

«In nessun modo particolare. Il Times preferisce un 
taglio più legato ai suoi lettori, dando spazio alle lettere e agli 
annunci personali. Vogliamo che si sentano considerati dalla 
testata e non sfruttati con mezzucci commerciali. Riter, non 
c’è che dire, sapeva scrivere e il Telegraph ha fatto decisa-
mente una grande pensata nello scegliere di pubblicare a pun-
tate quei racconti, ma al Times ciò non è mai interessato.»

Ringraziamo Henry Ellis e lo lasciamo mentre, nuova-
mente guardingo, ci richiude la porta dell’ufficio alle spalle.

35 CE
Quando arriviamo alla Police Gazette, troviamo la  

redazione quasi vuota.
Quentin Hogg stesso ci dicono essere andato sul campo 

per ottenere più informazioni possibili circa la morte dello 
scrittore.

36 CE
Fermiamo per i corridoi del tribunale Edward Hall, 

che ci saluta senza darci la mano per via di una catasta di 
cartelle che tiene in braccio.

«Se volete seguirmi e iniziare a parlare, vi ringrazio in 
anticipo. Queste cartelle pesano quanto un pachiderma e 
vorrei posarle il prima possibile.» Ci invita l’avvocato con 
voce sotto sforzo.

«Stavamo indagando circa la morte di Waldo Riter. 
Ci domandavamo se fosse legale avere un contratto a nome 
falso e come si potesse recuperare il vero nome da esso.»

«Oh, signori miei, legale non lo è affatto. A meno che 
l’identità reale non sia abbinata a quella fittizia tramite una 
scrittura depositata. Le aziende, come sapete, possono sot-
toscrivere contratti tra loro a nome del legale rappresentante 
o un amministratore delegato. È possibile, seppure inusuale, 
sottoscrivere quindi contratti di questo tipo.»

«E per risalire all’identità?» Si fa sotto Wiggins, mentre 
salva almeno tre cartelle da una caduta dalle braccia di 
Edward Hall.

«Per quello dipende molto da come è stata vincolata 
dalle altre scritture. Se ci fosse una scrittura con me, ad 
esempio, suggerirei di farmi custode unico di tale documento. 
Siamo vincolati dal segreto d’ufficio.»



Arrivati alla porta di un ufficio, l’avvocato rovescia tutto  
il trasportato su una piccola scrivania. Asciugandosi il  
sudore, si volta verso di noi e ci saluta. «Ora ho proprio 
bisogno di iniziare a studiare per un caso molto importante.»

38 CE
Troviamo Sir Jasper seduto su di una sedia, all’appa-

renza abbastanza scomoda, intento a leggere un quotidiano.
Dobbiamo inscenare qualche colpo di tosse per scuoterlo  

e riportarlo alla realtà.
«Buongiorno signori, non vi avevo proprio sentito arri-

vare!» Ci accoglie finalmente.
«Buongiorno Sir Jasper, siamo qua per avere qualche 

informazione circa l’omicidio di questa notte.»
«Ah, lo scrittore dite? Ma sapete che è proprio bravo 

a scrivere? Non ne avevo mai sentito parlare prima d’ora,  
sono sincero, ma la curiosità ha preso il sopravvento e, que-
sta mattina, dopo aver terminato l’autopsia, mi sono fatto  
recapitare una copia del Daily Telegraph per saperne qual-
cosa in più: accattivante davvero.»

Wiggins sospira. «Già… e questo è l’ultimo racconto, pur-
troppo.» Poi, arrossito vistosamente immaginando di aver 
detto ad alta voce un qualcosa di sconveniente, riprende: 
«Povero signor Riter, mi spiace molto per la sua morte. Sir 
Jasper, sa dirci qualcosa a riguardo?»

Come se stesse leggendo l’autopsia appena scritta, ci 
spiega: «Quarant’anni circa, fisico atletico, capelli biondi, 
altezza superiore alla media, ma non un gigante. Denti in 
buono stato, occhi verdi, nessun segno evidente sulle mani, 
se non dei piccoli calli. Lavoro d’ufficio e bell’aspetto: non 
mi stupirei se mi dicessero che avesse successo con le donne. 
La morte è avvenuta intorno alle 2 del mattino, soprag-
giunta per un colpo di pistola al petto; il proiettile è finito a 
poca distanza dal cuore, uccidendolo comunque sul colpo.  
La pistola, di piccolo calibro, forse una Colt, era appoggiata  
al petto o quasi: sul torace ho trovato segni di bruciatura 
estesi e il proiettile ha attraversato tutta la gabbia toracica.»

«Uno sparo a bruciapelo... Segni di colluttazione?»
«Ipotizzo abbia preso un pugno al volto, sullo zigomo 

sinistro. Dico così perché l’ematoma sul viso non può essere  
frutto della caduta: il corpo è caduto all’indietro, spinto 
dall’impatto dello sparo, e poi è stato voltato sulla pancia, 
forse per derubarlo del cappotto, di una giacca… di un vestito 
con le maniche, insomma. Ci sono escoriazioni sul volto che 
sembrano confermare la mia teoria. Per quanto riguarda 
l’analisi tossicologica, escludo qualsiasi forma di avvelena-
mento, se non si considera una quantità di alcol piuttosto 
elevata nello stomaco come forma di avvelenamento, certo.»

Ringraziamo Sir Jasper Meeks mentre sta già ripren-
dendo la sua lettura e ci avviamo all’uscita.

41 CE
Entriamo da una porta che appare più stretta di quel che 

realmente è. Essa infatti affaccia su due scaffali colmi di 
libri fino al soffitto, paralleli fra loro, a formare un corridoio 
Al termine di questo si apre una ampia stanza, anch’essa 
zeppa di libri ordinati in decine di ulteriori scaffalature. 

«Buongiorno, in cosa posso esservi utile?»
Sbuca alle nostre spalle un ometto abbastanza in là con 

gli anni. Due occhiali spessi nascondono la reale fisionomia 
dei suoi occhi e rendono il viso una sorta di maschera inde-
cifrabile. Capelli bianchi, accuratamente pettinati a formare 
una scodella sulla testa, completano il quadro.

«Buongiorno, lei è il proprietario?» Azzarda Wiggins.
«Russel Gilbert, in carne e ossa. Libraio sin da quando 

ha imparato a camminare.»
Ci presentiamo e gli spieghiamo il motivo della nostra 

visita. Mostra di essere effettivamente scosso dalla notizia, 
ma non riusciamo a capire se legata a motivi sentimentali 
o meno.

«Abbiamo trovato un suo biglietto da visita sul corpo del 
defunto Waldo Riter. Lei ci saprebbe aiutare su tal fronte?»

«Certamente. Certamente.» Si allontana, grattandosi 
la testa e mostrando un atteggiamento molto pensieroso. 
Scompare dietro uno scaffale e, dopo pochi istanti, torna 
alla nostra presenza con un paio di volumetti rilegati con 
una copertina semplice in pelle. Su di essa spicca il nome 
di Waldo Riter. 

«Vedete questi?» Ci spiega, mettendoceli in mano. «Sono 
i primi due esemplari dei racconti di Waldo Riter rilegati 
in un’unica soluzione. Ho raccolto nel tempo tutti i ritagli di 
giornale, mettendo insieme le relative puntate e costruendo 
i rispettivi due racconti. Ne ho già mandate in stampa un 
centinaio di copie. La mia idea era farne una presentazione 
ufficiale qua, nella mia reggia, con l’autore in persona. Egli 
avrebbe firmato le copie e risposto alle domande dei lettori. 
Credo, però, che questa seconda parte non sia più fattibile, 
a quanto sento.»

«Quindi il biglietto glielo avete lasciato voi in persona?»
«Si capisce! Lo incontrai all’uscita da teatro una sera. 

C’era proprio la rappresentazione teatrale di uno dei suoi 
racconti: “L’Oro nel bosco”, precisamente; lo avvicinai e 
gli parlai della mia idea. Ne rimase entusiasta. Accettò il 
mio biglietto con eccitazione e decidemmo di incontrarci non 
appena le copie sarebbero state pronte, per concordare data 
e compenso.»

«Conosce per caso il vero nome del signor Riter?»
Ci guarda con piglio serio e ci sentiamo in qualche 

modo ripresi: «Gli artisti hanno tutti dei segreti. Il suo era 
il nome e io rispettavo tale condizione!»

Diamo un’ultima occhiata ai volumi nelle nostre mani 
e ne riconosciamo la bontà dell’idea. Il signor Gilbert ci 



ringrazia con trasporto, ma capiamo dal sorriso forzato che 
sta anche pensando a come pubblicizzare tale idea, adesso 
che il suo principale attore non c’è più.

49 CE
A casa di Jack Knox ci accoglie la moglie. Il marito 

sta riposando, dopo aver cotto il pane per tutta la notte. 
«Se volete candidarvi per il posto di lavoro, vi dico 

subito che mio marito cerca delle persone... ehm.. .più giovani 
di voi.»

Guardiamo Wiggins con aria interrogativa. Effettiva-
mente non sappiamo bene perché siamo qua.

79 CE
«Mi dispiace, ma non ho mai sentito parlare di questo 

signor Ridder» ci dice una voce da dietro la porta.
«Riter… è un famoso scrittore…»
«Non mi interessa, non ho niente da dire alla polizia. 

Non faccio nulla di illegale, né di giorno né di notte.»
«Sa dove possiamo trovare un certo signor Juergen?»
«Continuate a pronunciare nomi mai uditi dalle mie  

orecchie. Vi chiedo di non continuare a disturbare un onesto 
cittadino. Buona giornata.»

52 CE
Non appena entrati nel locale, il gestore ci accoglie, 

anzi, ci aggredisce, immediatamente. «Signori miei, sarei 
lieto di darvi una mano, ma vedete, gli affari ultimamente 
stanno scemando per via della nuova maniera di far soldi, 
e l’ultima cosa che mi interessa avere nel mio locale è un 
gruppo di poliziotti che mi fanno scappare anche gli ultimi 
clienti.» Porky getta lo straccio sul bancone e inizia ad 
accompagnarci verso la porta.

«Di quale nuova maniera si tratta?» Azzarda Wiggins.
«Di quel tedesco un po’ svitato che paga in contanti se 

gli fai avere un bel cadavere fresco di giornata. Sembra che 
tutti i vari ladri e scippatori di Londra si siano convertiti a 
tombaroli, e di notte sono tutti a lavorare, anziché a bere.»

«Ma noi volevamo sapere di Waldo Riter...»
Siamo spinti a forza per strada. Per oggi non caveremo 

altre informazioni.

66 CE
Ormond Reginald ci accoglie di persona nel suo studio. 

È una stanza che risulta piccola ad una prima occhiata, ma 
che, ad una seconda e più attenta, mostra invece come sia 
semplicemente stipata di libri di ogni forma e dimensione. 
Addossata ad uno degli scaffali contenenti i libri dai bordi 
più consumati, si trova la scrivania: totalmente sgombra, in 

contrapposizione alla stanza. Solamente il necessario per 
scrivere è appoggiato in buon ordine su un fianco.

L’avvocato ci chiede il motivo della nostra visita mentre 
siamo ancora sull’uscio.

«Avremmo bisogno di porle qualche domanda circa la 
morte dello scrittore Waldo Riter.»

Con aria professionale, ci invita ad accomodarci. Ci 
sediamo sulle poltroncine poste di fronte alla scrivania e 
attendiamo in silenzio.

«Prego signori, se potrò aiutarvi, sarò ben felice di farlo.»
«Sappiamo che avete sottoscritto un contratto per la 

collaborazione di Waldo Riter con il Daily Telegraph. 
Poiché stiamo indagando sulla morte del defunto scrittore, 
ci occorrerebbe conoscerne il vero nome.»

«Purtroppo non posso rivelare tale informazione. Il  
segreto professionale mi impone la massima riservatezza su 
quanto rivelatomi dai miei clienti. Con il signor Riter ho 
una scrittura con la quale io posso riconoscerne e attestarne 
l’identità davanti a procedure legali. Attraverso di essa, ho 
potuto sottoscrivere in sua vece il contratto con il Daily 
Telegraph, anch’esso rappresentato dal suo direttore.»

«Chiedo scusa,» si fa avanti Wiggins, «ma credo che, 
date le circostanze, non avrete motivo alcuno di temere  
alcunché. Non penso che il defunto signor Riter avrebbe 
di che ridire.»

L’avvocato Reginald non sembra scomporsi e, sempre 
con le mani appoggiate coi palmi sulla scrivania e mante-
nendo il medesimo tono di voce, ci risponde. «Come dicevo 
poc’anzi, per quel che riguarda l’identità del signor Waldo  
Riter, posso semplicemente dirvi che non ho alcuna  
direttiva che modifichi quanto in essere tra di noi. Se può 
interessarvi, però, posso parlarvi del contratto in essere con 
il Telegraph.»

Wiggins appare perplesso «Prego. Ogni informazione 
può essere utile.»

«Il contratto prevede che, ogni primo giorno del mese, o 
secondo giorno del mese nel caso di festività, un racconto 
di almeno 20 pagine debba essere consegnato nelle mani 
del direttore stesso del Daily Telegraph. La consegna può 
essere fatta dal signor Riter o da una persona di sua fidu-
cia: la firma autografa, sulla prima pagina del manoscritto, 
attesterà la bontà del plico. A fronte di tale consegna, una 
somma di 250 sterline sarebbe stata riconosciuta in contan-
ti il giorno medesimo.» Mentre parla, ci stupiamo di come 
riesca a conoscere a memoria, nel dettaglio, il contratto, e 
non possiamo fare a meno di domandarci se sia così anche 
per tutte le altre pratiche di cui si occupa.

Ormond Reginald prosegue serafico. «Ogni giorno di 
ritardo nella consegna dello stesso comporterà una decurta-
zione di 20 sterline dal compenso. Il contratto può essere 
rescisso da una delle due parti con 2 mesi di preavviso, 



comportando però ulteriori 2 consegne di racconto e denaro. 
Al momento il contratto mi risulta in essere e valido.»

Tentiamo un ultimo affondo. «Ci potrebbe descrivere il 
signor Waldo Riter?»

Il suo silenzio prolungato ci fa capire che le informazioni  
sono così terminate.

Ci alziamo e il suo «Signori, vi auguro una splendida 
giornata. Resto a vostra disposizione.» ci conferma quanto 
intuito.

96 CE
A casa di Rider Todd ci apre la governante.
«Il signor Todd è presso il suo inquilino a riscuotere 

l’affitto. Non è mai puntuale, e lui deve scomodarsi di 
persona per poter recuperare i soldi ogni mese.»

QUARTIERE CENTRO-OVEST

5 CO
Alla rimessa delle carrozze proviamo a dividerci per tro-

vare qualcuno che abbia trasportato la sera prima Waldo 
Riter presso la zona del Tankerville Club. 

Scopriamo che nessuno dei presenti ha effettuato una 
corsa da quelle parti trasportando lo scrittore, ma che anzi, 
dalle risposte ottenute dai vari cocchieri, pare che Riter non 
si sia mai spostato in carrozza.

10 CO
David Sadler ci apre la porta con fare sospettoso e con 

gli occhi che guizzano da un lato all’altro della strada.
Quando ci presentiamo come collaboratori di Scotlan 

Yard, lo vediamo impallidire rapidamente.
«Signor Sadler, saprebbe dirci dove possiamo trovare il 

signor Juergen?» Lo intervista Wiggins.
«Mi spiace, non so dirvi dove trovarlo. L’ ho incontrato 

una sola volta per… faccende personali. Lavoro. Sì, lavoro, 
ecco. Aveva un annuncio sul giornale per un lavoro.»

«Che genere di lavoro, se posso chiedere?»
«Niente che potesse interessarmi. Cose scientifiche.  

Scusate, ma ora ho da fare.»
Richiude la porta senza darci nemmeno il tempo di 

piazzare un piede sull’uscio per fermarlo.

14 CO
«Proprio questa mattina ho letto sul Times della nuova  

edizione de “Frankenstein. Il nuovo prometeo.”» Inizia 
subito O’Brian. «Mi ha sempre affascinato il fatto che 
diversi scienziati abbiano messo in relazione l’elettricità con 
il sistema muscolare umano. Se mi state domandando se 
sia possibile muovere un corpo inanimato tramite la corrente 
elettrica, allora la mia risposta è: sì. Se mi domandate se 
sia anche possibile riassegnargli una coscienza e una vita: 
Dio ce ne scampi.»

17 CO
Dopo un’ora abbondante di ricerche, troviamo: un cambio  

di identità da Simon Feld in Stefan Riter nel 1867, in 
seguito ad un incidente diplomatico, e la registrazione di 
un matrimonio tra Blake Riter e Wanda White il 3 
Agosto 1885.

19 CO
«Signori miei! Benvenuti! Un po’ presto per la cena e 

un po’ tardi per il pranzo, ma nessun problema! Accomoda-
tevi pure, troveremo il modo di sfamarvi ugualmente!»



Dalle cucine, ci viene incontro a braccia aperte un uomo 
di mezza età con dei baffi sottili con le punte rivolte all’insù.

Wiggins prova ad intervenire, ma è subito interrotto.
«Ma prego, prego, vi prendo i cappotti. Ecco, guardate 

questo bel tavolo.» Il ristoratore ci spinge con fermezza 
verso il suddetto tavolo e ci fa sedere.

Solamente dopo esserci accomodati e accettato i menu, 
finalmente riusciamo a spiegarci mentre, a mani conserte di 
fronte a noi, quello che scopriamo essere Emilio Giannini, 
proprietario del Romano, attende le nostre comande.

«Quindi non siete dei clienti. Potevate dirmelo subito! Vi 
chiedo sinceramente scusa per avervi fatto perdere tempo. 
Aspettatemi qua.»

Dopo un minuto scarso, il signor Giannini torna verso 
di noi con un piatto su cui ha disposto dei formaggi tagliati 
a cubetti. «Permettete di scusarmi in questo modo. Prego 
intanto, in cosa posso aiutarvi?»

«Vedete,» inizia Wiggins infilandosi un cubetto in bocca 
«questa notte è stato ucciso lo scrittore Waldo Riter.»

«Lessi la notizia sul Telegraph questa mattina! Non 
sapete quanto mi dispiaccia!» pare che Emilio Giannini pos-
sa parlare solamente a tono di voce elevato. «E non dico 
ciò perchè il signor Riter fosse un mio cliente affezionato, 
intendetemi, ma proprio come persona. Una così gran brava 
persona! Chissà la signora come ne sarà rimasta addolorata!»

Ammiriamo la gestualità del ristoratore un po’ inquietati; 
poi Wiggins, con un altro cubetto in mano, continua.

«Una signora? E ci dica, ne conosce il nome? Saprebbe  
descrivercela? Sa, stiamo tentando di dare un nome reale a…»

«Ma come no! La signora Margaret! Una signora 
così bella, elegante. Capelli biondi, lisci fino alle spalle. Un 
profumo buonissimo. L’ ho vista molte volte qua, con il 
signor Riter. Un uomo davvero rispettabile. Decisamente. 
Passano diverse persone note da queste parti, e spesso 
faccio fatica a non confondere i nomi delle donne con cui si 
accompagnano: pare che la notorietà ti faccia diventare don-
naiolo. Ma lui no. Sempre con una donna sola. Guardate.» 
Si alza e si muove per la stanza. «Questo era il loro tavolo 
preferito. Vicino alla cucina per sentire meglio i profumi che 
ne uscivano, a detta loro. Gli facevo notare che potevano 
stare in un posto più illuminato, in mezzo alla sala, o dove 
i camerieri sono di più bell’aspetto, ma loro hanno sempre 
preferito stare qua, defilati. Che uomo elegante, il povero 
Signor Riter. Ah, povera signora Margaret.»

«Margaret. E ne conosce il cognome?»
«No, mi spiace. Solo Margaret Riter, per me.»
«E quando sono stati qua l’ultima volta?» 
«Due giorni fa: sarebbero andati successivamente a tea-

tro. All’Allegro, se non ricordo male. Ci sarebbe stata una 
rappresentazione di uno dei libri del signor, ehm, povero 
signor Riter.»

Lanciandosi in bocca l’ultimo cubetto di formaggio 
rimasto, Wiggins saluta e ringrazia. «Grazie per l’aiuto, 
signor Giannini. Spero di rivederla presto, magari come 
cliente la prossima volta.»

«Sarà mio ospite personale.» Si inchina, accompagnan-
doci alla porta.

22 CO
Ci avviciniamo allo sportello del salone centrale della 

Banca Cox & Co. Chiedendo gentilmente di poter parlare 
con il direttore.

L’addetto dotato di una barba foltissima al di là del 
vetro ci domanda con tono monocorde. «E per quale motivo, 
di grazia, vorreste disturbare il nostro direttore?». 

«Avremmo da fargli alcune domande circa un’indagine 
per conto di Scotland Yard.» Risponde paziente Wiggins.

«Vi prego di attendere qualche istante.» La voce ci sembra 
arrivare da un luogo indefinito: la barba non si muove per 
nulla, sembra impossibile che ci sia una bocca dietro di essa. 

Il contabile si alza e ci lascia di fronte allo sportello per 
una decina di minuti buoni. Quando torna, serafico, si siede 
di nuovo alla sua postazione e torna a far sentire la sua 
voce. «Mi spiace, ma il direttore oggi non c’è.»

26 CO
Conosciamo molto bene la Banca Drummond: l’ab-

biamo aiutata a cavarsi d’impiccio durante un paio di casi 
e abbiamo anche recuperato loro diverse somme di denaro.

Evidentemente, ciò non basta a far violare loro i contrat-
ti stipulati con i propri Clienti. 

30 CO
Troviamo alcuni operai all’esterno del Covent Garden 

Theatre intenti a ripulire l’insegna e sostituire alcune lampa-
de, certamente in previsione  dello spettacolo serale.

Chiediamo di poter parlare con Sir Miles Garey, il 
proprietario. Uno di loro ci fa cenno con la testa di entrare 
direttamente nella hall, senza smettere di lavorare.

Troviamo Sir Garey in biglietteria assorto sulle pagine 
del Times. Si scuote non appena il nostro saluto gli giunge 
alle orecchie.

«Ho appreso poco fa la notizia della morte del povero 
signor Riter.» Ci risponde subito non appena noto il motivo 
della nostra visita. «Non lo conoscevo personalmente, ho 
fatto semplicemente gli onori di casa non appena mi è giunta  
notizia che fosse assiduo frequentatore del nostro teatro.»

«Saprebbe dirci almeno se l’ ha visto in compagnia, se ci 
fosse qualcuno con lui abitualmente… qualcuno che potrebbe 
aiutarci ad identificarlo? Purtroppo non riusciamo a risalire 
alla sua reale identità.»



Il direttore piega la bocca in una smorfia pensierosa, 
poi riprende. «No, mi spiace. Cioè, sì, era spesso presente in 
compagnia di una bella signora bionda, ma non saprei aiu-
tarvi di più. Come vi ho detto, gli ho riservato un posto pri-
vilegiato in quanto personalità mondana, nonché ispiratore  
di alcune nostre rappresentazioni, ma in questo teatro mi 
devo occupare di tutto da solo. Durante gli spettacoli sono 
troppo preso a far funzionare ogni dettaglio e non riesco 
mai a partecipare alle conversazioni. Mi spiace davvero 
non potervi aiutare di più.»

34 CO
Appena varcata la soglia, ci viene incontro Loren Jarett,  

il maggiordomo del Tankerville Club. Ci riconosce e, con la 
sua proverbiale disponibilità, ci fa accomodare con un «Prego,  
signori, spero di potervi essere utile, ma in un tempo più 
breve del solito. Il mio lavoro è di seguire i soci del Club e 
non di rispondere a domande.»

Wiggins dà l’impressione di non aver colto la pungente 
critica. «Vi ringrazio, signor Jarett. Il vostro aiuto ci sarà 
prezioso.» Si toglie il cappotto appoggiandoselo sul braccio 
e prosegue. «Ci interesserebbe avere qualche informazione 
circa l’omicidio del signor Waldo Riter, avvenuto ieri sera 
nei pressi del Club.»

Loren Jarett ci risponde con un tono monocorde. 
«Sono molto addolorato per la morte del signor Riter: uno 
dei nostri membri più vivaci, se mi concedete. Ho allertato 
personalmente la polizia ieri notte. Alcuni membri erano an-
cora presenti per via della discussione sull’incontro di boxe 
protrattasi fino a tardi; il signor Riter era uscito da pochi 
minuti quando, verso l’1.30, abbiamo sentito uno sparo. Sir 
James Walter e Sir Clifton Norman si sono precipitati 
fuori e, dopo 15 minuti circa, Sir Clifton è rientrato e mi 
ha chiesto, in evidente stato di sgomento, di far intervenire la 
polizia, perchè il signor Riter era stato assalito e derubato.»

«Riter aveva lasciato il Club da solo? O si ricorda se 
avesse litigato con qualcuno?»

«Si è congedato da solo, come sempre. Amava cam-
minare, non gli ho mai dovuto chiamare una carrozza per 
il rientro. I membri del club, nonostante fosse entrato da 
relativamente poco tempo su segnalazione del signor Pike, 
l’ hanno accolto subito calorosamente. La sua fama lo pre-
cedeva, ma nonostante ciò si è sempre rivelato un uomo 
affabile e non ha mai avuto di che ridire con alcun membro, 
per quanto ne sappia.»

«In questo momento, è presente qualche membro che ha 
partecipato allo spiacevole evento di questa notte?» chiede 
Wiggins con disinvoltura.

«Credo che Sir Clifton sia nella sala comune, vi ac-
compagno, ma dovrò poi lasciarvi. Come anticipato, ho 
molto da fare.» Con queste ultime parole, il signor Jarett ci 

conduce da un uomo tarchiato, con una barba molto folta e 
due occhi senza posa. «Sir Clifton, questi signori avrebbero 
necessità di porle qualche domanda circa gli accadimenti di 
questa notte.»

Sir Clifton Norman sembra non aspettare altro e ci in-
veste come un fiume in piena. «Oh, che disgrazia! Sembrava 
una serata come tante, sapete, noi siamo molto appassionati 
di boxe e ci attardiamo nell’ipotizzare tutti gli scenari possi-
bili degli incontri futuri o commentare quelli disputati. Ma 
quel signor Riter! Una così brava persona! Partecipava 
a tutte le discussioni sempre come un gentiluomo. Sapeva 
accendere gli animi senza mai trascendere. E anche ieri 
sera: si parlava di boxe, poi lui si è accorto che si era fatto 
molto tardi. Sapete, lui torna… ehm, tornava sempre a casa 
a piedi e di notte non si sa mai che incontri si possano fare.  
Ecco: proprio un brutto incontro deve aver fatto! Qualche  
minuto dopo essere uscito, salutandoci cordialmente, uno 
sparo è stato esploso. Io e Sir James siamo subito usciti  
per soccorrere chiunque fosse il malcapitato o scorgere il 
malvivente. Nessuno in vista; quindi ci siamo affrettati  
attorno all’isolato, ed è in quel momento che abbiamo visto 
un uomo armeggiare con un corpo a terra. Gli abbiamo 
intimato di fermarsi ma, preso il cappotto del povero signor 
Riter, si è dato alla fuga. Piuttosto che inseguirlo, ci siamo 
premurati di aiutare il nostro sfortunato amico, sapete, io 
non sono così atletico e James non è più così giovane. 
Così, ecco, sono tornato indietro e ho chiesto a Loren di 
chiamare subito la polizia. James è rimasto con lui.»

Wiggins trova un attimo di spazio e pone finalmente 
una domanda. «Ha detto di aver visto un uomo, saprebbe 
descrivercelo?»

«Ecco, vedete, no. Ho detto uomo, perchè ho visto che 
spostava di peso il corpo del signor Riter, per derubarlo, 
ma… ecco, una donna non credo potesse averne la forza, 
vedete.» Sir Clifton arrossisce vistosamente per questa sua 
svista nella testimonianza.

«Nessun problema, Sir Clifton, il suo aiuto è prezio-
sissimo.» Lo rincuora Wiggins. «Vi poniamo un’ultima do-
manda: conosceva per caso l’identità del defunto scrittore? 
Non riusciamo a risalire ad essa e vorremmo perlomeno 
informare la famiglia.»

«Oh!» Rimane stupito. «Non era il suo vero nome? 
Non lo sapevo. Davvero. Non mi sono mai posto il 
problema, vedete. Per quel che riguarda la famiglia, di certo 
sarà addoloratissima la signora Margaret.»

«Margaret?»
«Sì, sua moglie: erano sempre insieme nelle occasioni 

mondane. A teatro ci siamo più volte incontrati ed è una 
donna davvero incantevole, ecco. Il signor Riter era molto  
fedele, sapete, diverse signore hanno mostrato interesse  
verso di lui nel tempo. Anche la moglie di un membro, se 



posso essere indiscreto, ma lui ha sempre mantenuto un 
comportamento esemplare. Povera, povera Margaret.»

Wiggins si scuote. «Un marito geloso quindi?»
Sir Clifton riprende. «Accidenti, bocca mia, che non 

stai mai chiusa. Signori, è stata, vedete, una mia cattiveria.  
Lord Anspach non ha mai avuto brutte intenzioni verso 
il signor Riter e posso garantire sull’integrità del suo 
matrimonio.»

Il fiume in piena di Sir Clifton prosegue per un’altra 
mezz’ora abbondante, ma nulla che riusciamo a far registrare 
ai nostri cervelli.

73 CO
Troviamo il locale chiuso ma, affacciandoci al vetro 

della porta di ingresso, scorgiamo delle sagome muoversi al 
suo interno.

Proviamo a bussare e una voce maschile dall’interno ci 
risponde. «È ancora presto per iniziare a bere. Torna più 
tardi.»

Attraverso la parete di legno e vetro proviamo ad 
intavolare un discorso. «Ci scusi, stiamo svolgendo delle 
indagini a supporto di Scotland Yard circa la morte di 
Waldo Riter.»

Dopo un attimo di silenzio, la porta si apre e un omone 
con dei baffi arruffati, capelli sudati, viso paonazzo e un 
grembiule tutto sporco si affaccia. «Se è una scusa per 
poter entrare e bervi qualcosa, devo essere sincero: è la più 
fantasiosa che abbia mai sentito.»

Chiarita la bontà delle nostre intenzioni, Robert Angel 
ci fa entrare e, togliendo qualche sedia da sopra i tavoli, ci 
fa accomodare.

«Stavo facendo le pulizie, quindi scuserete il disordine, 
signori.»

«Non si preoccupi, nessun problema. Le chiediamo solo 
qualche minuto del suo tempo.»

L’omone si versa un grosso bicchiere d’acqua e ci fa 
cenno di parlare.

«Conosceva il signor Riter?»
«Era un mio buon cliente. Lo conoscevo sin da prima 

che diventasse famoso. Uhm, sia chiaro, non conosco dav-
vero i miei clienti, così come non conoscevo davvero lui.»

«Si può spiegare meglio?»
«Oh, è semplice. Quando una faccia entra da quella  

porta, io la registro qua.» Si picchia con un indice la testa. 
«Poi, se torna una seconda volta, io mi ricordo di quella 
faccia e per me diventa un vero cliente. A quel punto inizio 
a ricordarmi anche cosa ama ordinare. Ecco, questo è come 
conosco i miei clienti. A quella faccia ho abbinato anche un 
nome, ma solo perchè è uno famoso e me l’ hanno detto altri 
clienti. Fosse per me, nessuno scrittore diventerebbe famoso.» 
La risata sincera di Robert ci fa intendere quanto stimi il 

lavoro di scrittore e l’importanza della lettura in genere.
«Ha mai frequentato qualcuno in particolare? L’ ha mai 

visto litigare?»
«Oh, quel Waldo frequentava tutti allo stesso modo. 

La gente lo subissava di domande, di chiacchiere, e lui era 
sempre disponibile con tutti. E non solo perché gli offrivano 
da bere. Sembrava davvero contento di farlo. Signori miei, 
starei ancora a parlare con voi, ma il lavoro deve procedere. 
Se non avete altre curiosità, vi pregherei piuttosto di torna-
re stasera e bervi qualcosa in santa pace. Coi clienti sono 
molto più disponibile.» Ci strizza l’occhio mentre, alzandosi, 
ricomincia a spostare le sedie sopra i tavoli.

«Un’ultima domanda, signor Angel: ha visto di recente 
Waldo Riter?»

«Due giorni fa era qua nel pomeriggio. Liquore. Due 
bicchieri. Da solo. Seduto là.» Dicendo questo, Robert 
Angel indica con il pollice dietro la sua schiena delle po-
sizioni che a lui paiono ben precise, ma a noi un po’ meno. 
Riusciamo ad intuire che la nostra presenza inizia a farsi 
scomoda e ci congediamo.

68 CO 
Giunti di fronte alla sede della Banca Continentale ci 

prende lo sconforto. Pare che oggi sia chiusa per lutto.

94 CO
Troviamo Thaddeus Sholto intento a sistemare alcune 

funi proprio sul palco dell’Allegro Theatre.
Wiggins, con un colpo di tosse, fa notare la nostra pre-

senza. «Buongiorno signor Sholto. Stiamo indagando per 
conto di Scotland Yard circa la morte del signor Waldo 
Riter. Possiamo disturbarla? Abbiamo trovato aperto e ci 
siamo permessi di entrare.»

Il direttore del teatro non sembra aver sentito molto, o 
forse non è semplicemente molto presente a sé stesso, vista 
l’età avanzata. «Chi siete voialtri? E come siete entrati? Vi 
prego di uscire subito di qua o chiamerò la polizia.»

Avvicinandoci, rispieghiamo il motivo della nostra visita 
e scopriamo che, nonostante le rughe che solcano il volto del 
direttore del teatro e i capelli completamente bianchi, egli ha 
mantenuto la testa perfettamente funzionante.

«Dovete scusarmi. I teatri sono fatti per far sentire 
molto bene alla platea ciò che accade sul palco, ma non 
viceversa. Il signor Riter, dicevate? È una vera disgrazia.»

«Lo conosceva bene?»
«Lo conoscevo eccome; chiaramente non ho mai osato 

addentrarmi nella sua sfera privata, ma abbiamo amabil-
mente conversato più e più volte. Aveva un posto riservato 
in un palco, qua all’Allegro. Era un ospite molto gradito 
e spesso abbiamo messo in scena alcune delle sue opere.»



«Sa che Waldo Riter è un nome d’arte?»
«E lei lo sa che quasi tutti gli attori qua dentro non 

usano il loro vero nome? A teatro, tutti possono essere chi 
vogliono.» Ribatte deciso Thaddeus Sholto.

Wiggins pare imbarazzato, ma prosegue. «Cosa sa dirci 
su di lui? Partecipava a queste trasposizioni? Sa di qual-
cuno con cui potrebbe aver litigato?»

«Per quel che concerne le trasposizioni,» inizia il signor 
Sholto, mentre prende posto su una delle poltrone in platea 
«non ha mai avuto niente da ridire. Ci ha sempre lascia-
to carta bianca e ne è sempre rimasto molto soddisfatto.  
Anche a domande dirette su come voleva fossero i perso-
naggi, si è sempre limitato a dire di non volerci influenzare. 
Che sapevamo fare il nostro lavoro. Per il discorso nemici 
invece, signori, vi dico che mi pare impossibile ce ne fossero. 
Non era un tipo da essere inseguito da mariti arrabbiati o 
da amanti illuse. Un piacevole conversatore e un vero gen-
tiluomo. Credo che gran parte del suo successo sia dovuto 
anche a questo.»

«E quando l’ ha visto l’ultima volta?»
«La risposta è due giorni fa. Mettevamo in scena il 

nuovo “Il serpente di diamanti” ed è venuto alla prima. Era 
accompagnato dalla sua signora, come sempre accadeva. È 
arrivato puntuale e, dopo aver scambiato qualche parola 
con gli attori, se n’è andato quando ormai la folla si era 
dispersa.»

«Una signora?»
«Margaret. Deliziosa conversatrice e, se mi permettete 

un commento nonostante la mia veneranda età, con tutto 
quello che un uomo cerca in una donna.» Ci strizza l’occhio 
Thaddeus Sholto.

«E ne conosce anche il nome da signorina?»
«Signori miei,» si alza «come vi dicevo, non ho l’abitudine 

di indagare, come invece pare l’abbiate voi. Li vedevo arri-
vare, ci conversavo, e li vedevo andare via a piedi tenendosi 
a braccetto. Anche l’altra sera, nonostante il freddo, hanno 
preferito non chiamare una carrozza. Questo è quanto.»

Proviamo ad andare oltre, ma ormai pare che abbiamo 
urtato la sensibilità d’altri tempi del fiero direttore del teatro. 



DOMANDE

Prima Serie

1. Chi ha ucciso Waldo Riter? 

2. Perché?

3. Qual è il nome di chi scrive sotto lo pseudonimo di Waldo Riter? 

4. Chi è Oscar Teevan? 

5. Chi è Evelyn Nichols?

6. Dove è possibile acquistare le raccolte dei racconti di Waldo Riter? 

Seconda Serie

1. Su cosa effettua ricerche Fehr Juergen? 

2. Quanto si guadagna nel collaborare alle ricerche? 



SOLUZIONE

Sherlock Holmes è in piedi fronte al caminetto, in una posa da schermidore, mentre con l’attizzatoio intraprende una sorta di 
battaglia con il fuoco acceso. Ipotizziamo che stia studiando le reazioni della fiamma al passare del flusso d’aria ma, conoscendolo, 
potrebbe semplicemente perdere tempo per tenerci sulle spine.

Si volta di scatto e inizia a parlarci con una voca impostata da attore consumato. «È stato un avversario formidabile, ma la 
passione che arde nel mio cuore per Arcadia mi ha permesso di superarlo e porre fine alla sua miserabile esistenza. Ora mi aspetta 
una vita felice, insieme alla mia amata.»

Siamo sorpresi e divertiti allo stesso tempo, ma il momento è interrotto da Wiggins che interviene. «Il tempio dei tagliatori di 
teste. Il penultimo racconto di Waldo Riter: ne avete appena citato il finale.»

Sherlock sembra compiaciuto e, dopo aver fatto un inchino alla volta di Wiggins, prende posto in poltrona.
«Devo ammettere che questo caso mi ha intrigato. Non tanto per la falsa identità dello scrittore, ma nello scoprire che tanta 

sfacciataggine nascondeva addirittura due identità segrete.»
Lestrade annuisce. «Avere sotto agli occhi una persona e scoprire di non conoscere nulla di essa fa riflettere. Che poi si pensava 

anche ad una seconda moglie, quando invece...»
«Andiamo con ordine.» Invita Sherlock Holmes alzando una mano. «Innanzitutto, sapevamo che lo scrittore Waldo Riter era 

una persona tangibile, che aveva un volto e che quindi doveva avere anche un’abitazione e dei soldi da poter spendere per le proprie 
necessità. Una chiacchierata con il direttore del Telegraph ci ha permesso di scoprire la cifra pattuita - 250 sterline al mese - la 
cadenza di tale flusso monetario - il primo del mese - e che tale importo fosse sempre versato in contanti. Era naturale conseguenza, 
pertanto, cercare di seguire il flusso del denaro, ma per farlo, avevamo bisogno di conoscere le abitudini del nostro uomo.»

«Il Tankerville Club.» Interviene Lestrade.
«Langdale Pike» corregge Sherlock. «Il Tankerville era solamente uno degli aspetti della vita mondana di Riter ma, se si 

vogliono sapere tutte le abitudini e i vezzi delle persone in vista di Londra, credetemi, il caro Langdale non ha eguali.» Sherlock 
si rialza e torna a guardare le fiamme nel caminetto. «Il nostro amico ci ha fornito un indizio fondamentale e una pista da seguire. 
Wiggins?»

Wiggins, colto alla sprovvista, balbetta. «Du-dunque, il fatto che andasse sempre a piedi e.. e… e… che frequentasse i teatri della zona?»
«Quasi.» Lo premia Holmes. «Sicuramente il fatto che andasse a piedi ha ridotto di moltissimo il numero di banche da inter-

vistare, ma soprattutto che ci fosse una donna, di nome Margaret, sempre al suo fianco.»
«E questo come poteva essere una pista?» Lo interrompe Lestrade.
«Un gentiluomo presenta sempre la propria moglie o fidanzata secondo l’etichetta. Langdale stesso, invece, aveva difficoltà nel 

definirla consorte o meno. Tantopiù che anche il cognome stesso gli era ignoto. Molto probabile quindi che ci fosse di fondo un 
segreto circa l’identità, riguardante il presente o il passato.»

Il formidabile investigatore torna a giocare con le fiamme: non era quindi uno stratagemma di suspense, ma uno studio su 
qualcosa. «Torniamo quindi al denaro, per ora l’unico dato reale che abbiamo a disposizione. Il denaro, preso al Daily Telegraph, 
in somma così considerevole, va depositato facendo meno strada possibile. Un’ipotesi verosimile (e legale, poiché non ci sono per 
ora indizi che facciano sospettare di attività illegali) è metterlo al sicuro con un deposito bancario. Uno scambio di battute tra 
gentiluomini con il collaborativo direttore della Banca della Capitale e delle contee ci fornisce un’interessante tabella, dalla quale è 
facile estrarre una coppia di nomi, legata il primo di ogni mese dalla cifra di 250 sterline.»

«Tranne che in settembre, però.» Ci tiene a sottolineare Lestrade.
«Che si rivela essere un lunedì.» Anticipa Wiggins.
Un paio di stoccate, una giravolta, e il racconto prosegue. «Abbiamo due nomi adesso. Oscar Teevan e Owen Edwards. Il 

primo dei due è colui che versa il denaro. Suppongo pertanto che sia quello che fisicamente riceve i soldi dal Telegraph: chia-
miamolo «Waldo Riter mondano». Se stiamo abbinando, infatti, il suo volto alla vita reale, allora azzardo, con una certa dose di 
sicurezza, che tale volto sia anche quello che si presenta alle serate mondane dei teatri, nei ristoranti, al Tankerville e, infine, sul 
tavolo dell’autopsia. 



Qualche minuto passato con il signor Edwards mi convince che egli sia uno scrittore. Egli è inoltre legato da lunga data con 
il defunto Teevan che, fino a questo momento, non ci ha dato indizio alcuno sulla sua capacità di scrittura. Possiamo quindi 
ipotizzare senza indugio che Edwards sia il nostro «Waldo Riter scrittore». È probabile che, vista la natura schiva di Owen, egli 
abbia assoldato il vecchio amico Oscar per fargli da interfaccia con il mondo esterno. Avrebbe così potuto continuare a scrivere 
in serenità, senza quei fastidiosi appuntamenti e quelle irritanti attenzioni che la popolazione riserva per le celebrità. Waldo Riter: 
uno scrittore con due anime.»

«Io non capisco come non si possa desiderare una vita di quel tipo.» Borbotta Lestrade.
«Purtroppo non tutti sono amanti della notorietà ma, per fortuna del nostro Edwards, Teevan era la metà esatta mancante a 

dare vita a Waldo Riter.» Sherlock torna in poltrona. «Ora abbiamo l’identità del morto, quella dello scrittore, ma ancora ci manca 
un movente. Il denaro è da escludere. Entrambi avevano un flusso di denaro costante e soddisfacente per i reciproci impegni. Se 
sono anni che la collaborazione procede, è da escludere il movente dell’avidità. Ma c’è la pista di cui parlavamo poc’anzi che mi è 
balzata agli occhi: Margaret.»

«Scopriamo da Owen Edwards che ella è sua moglie. Dalle testimonianze raccolte in giro per la città, è chiaro che essa sia la 
stessa donna che è sempre stata vista in compagnia di Oscar Teevan. La deduzione più plausibile è che Margaret abbia chiesto 
di poter partecipare alle serate mondane: richiesta assolutamente lecita, e l’amicizia con Oscar Teevan avrà sicuramente contribuito 
a concedere tale permesso, fornendo, al contempo, un’adeguata protezione notturna per la moglie e una maggiore concretezza alla 
figura di Waldo Riter.»

«Ma qua entra in scena il tradimento.» Sorride soddisfatto Wiggins.
«Esattamente. Una breve intervista alla padrona di casa di Oscar ci conferma che la moglie di Owen trascorreva diverse nottate 

là, coperta dalla scusa - reale, per carità - della madre malata. Al mattino presto, seguendo la logistica delle abitazioni, è molto pro-
babile che i due amanti si recassero insieme a casa della indigente prima che occhi indiscreti potessero scorgerli. Se osservate bene 
la mappa di Londra, noterete che l’edificio dove abita la signora Evelyn Nichols è praticamente di fronte all’armeria dove lavora 
Owen Edwards. Lui stesso ci conferma che passa a far visita alle signore di tanto in tanto. Probabilmente, una di queste mattine, 
egli era già sul luogo di lavoro molto presto e li ha visti rientrare insieme. È stato semplice per lui capire cosa stesse accadendo. Owen 
ha quindi atteso Oscar fuori dal Tankerville per sfogare tutta la sua rabbia, inscenando una rapina per coprire il movente passionale.»

Lestrade conclude. «Ecco in un colpo solo: movente e assassino.»
«Movente e assassino.» Conferma Sherlock Holmes. «Confesso che la parte che più mi ha sorpreso dell’indagine è stata 

scoprire che Waldo Riter fosse la falsa identità di ben due persone, anziché una sola. E applaudo l’abilità dei tre attori di questa 
storia nel tenere la verità nascosta, nonostante fossero sotto gli occhi di tutti.»

Wiggins sospira in maniera impercettibile, mentre fissa sul Telegraph il capitolo di quello che sarà molto probabilmente l’ultimo 
racconto pubblicato di Waldo Riter.



HOLMES
Holmes ha risolto questo caso seguendo 5 piste:
Daily Telegraph (88 NO), Langdale Pike (2 SO), Banca della Capitale e delle Contee  

(75 NO), Edwards Owen (62 NO) e Teevan Oscar (16 NO).
Il suo punteggio è di 100 punti.

PUNTEGGIO

Prima Serie

1. Chi ha ucciso Waldo Riter? (25 punti) Edwards Owen 

2. Perché? (15 punti) Gelosia. 

3. Qual è il nome di chi scrive sotto lo pseudonimo di Waldo Riter? (25 punti) Edwards Owen. 

4. Chi è Oscar Teevan? (5 punti) Amico di Owen Edwards e impersonatore dello scrittore 
Waldo Riter.

5. Chi è Evelyn Nichols? (5 punti) La madre malata della moglie di Owen Edwards: Margaret 
Nichols.

6. Dove è possibile acquistare le raccolte dei racconti di Waldo Riter? (5 punti) Presso la 
libreria Gilbert & Field.

Seconda Serie

1. Su cosa effettua ricerche Fehr Juergen? (10 punti) Riportare i morti in vita tramite energia 
elettrica, come ipotizzato da alcuni scienziati e reso «reale» nel libro Frankenstein di Mary 
Shelley.

2. Quanto si guadagna nel collaborare alle ricerche? (10 punti) 250 sterline, lo si desume dai 
versamenti bancari ad opera di Fehr Juergen.

Per calcolare il vostro punteggio, sommate i punti ottenuti rispondendo alle domande e con-
tate il numero di piste che avete seguito. Poi confrontate il numero delle vostre piste con quello 
di Holmes (6 piste in questo caso). 

Se avete seguito più piste di Holmes, sottraete 5 punti al vostro punteggio per ogni pista 
supplementare. Se avete seguito meno piste di Holmes, aggiungete 5 punti al vostro punteggio 
per ogni pista in meno. Otterrete così il vostro punteggio definitivo. 







Nota
Al fine di agevolare la stampa sulle più comuni stampanti, il normale formato A3 del Times è 

stato diviso in due fogli formato A4. Pagina 2 sarà dunque la «parte inferiore» di pagina 1.

ESTERI

Sembrano ormai scomparsi tutti i focolai di peste di cui 
abbiamo avuto notizia nei passati mesi. Resta tuttavia 

interdetto l’accesso ai possedimenti dell’Impero per coloro 
che provengono dalla Russia.

Il nostro inviato in Francia ci rende noto che la Regina 
Vittoria ha visitato proprio ieri la maestosa opera della 

Torre di Ferro, inaugurata dall’architetto Eiffel lo scorso 
Marzo a Parigi. Sono state profuse parole di grande apprez-
zamento ed ammirazione da parte della nostra Regina verso 
la delegazione francese.

SPETTACOLI

Nella giornata di  sabato 26 Ottobre, sarà presente presso 
la National Gallery il celeberrimo critico d’arte Mau-

rice Petite. L’illustre studioso francese si intratterrà nelle 
diverse sale regalando, a chi avrà acquistato il biglietto, al-
cune perle riguardanti le opere che ivi si trovano. Al termine 
dell’interessante lezione, avrà luogo una conferenza aperta 
a tutta la cittadinanza circa l’attuale produzione artistica in 
Francia ed Inghilterra. Si tratta di un’occasione imperdibile 
per tutti gli appassionati di arte o per coloro che intendono 
avvicinarsi a tale mondo. 
Per ulteriori informazioni, rivolgersi direttamente alla segre-
teria della National Gallery.

Al Direttore del Times,

Leggo sempre più spesso della diffusione dell’apparecchio 
tecnologico denominato telefono, e non posso fare a meno 
di pensare se esso possa davvero essere definito uno strumen-
to volto all’evoluzione della nostra società. Gli scambi com-
merciali beneficiano già da decenni dell’utilizzo del telegrafo, 
così come ne traggono vantaggio le comunicazioni urgenti 
per temi politici, legali, militari e, perché no, anche personali. 
In tali casi, il telefono risulterebbe un costoso doppione della 

MATRIMONI

Tobias Mycey e Jennifer Red sono lieti di annunciare il 
loro matrimonio. Il coronamento di un sogno d’amore 

lungo ormai dieci anni.

DECESSI

I figli danno l’annuncio della dipartita del loro defunto 
padre Sir Michael Ordan. La memoria del padre sarà te-

nuta viva continuando nell’impresa di famiglia.

La Redazione del Times porge le più sentite condo-
glianze alla famiglia dello scrittore Waldo Riter.

Il Direttore e i Dipendenti tutti della Banca Continentale  
si stringono attorno alla famiglia del defunto Alfred 

Row. Contabile ineccepibile e collega insostituibile.

VARIE

P  ortate l’elettricità nelle vostre case a prezzi modici.  
Installazioni luminose che arredano e illuminano 

a giorno anche le notti più buie. Contattate la Electro  
Magneto per un sopralluogo nella data a voi più comoda.

La cioccolata al peperoncino è la nuova invenzione che 
cambierà totalmente i vostri pregiudizi su questa nuova 

bevanda. Potete provare gli assaggi gratuiti a partire dal 1 
Novembre presso la Epps.

ANNUNCI PERSONALI

Non ci sono idee stupide, ma solo idee per cui valga la 
pena di rischiare. O.T.

Una signora molto elegante, dai lunghi capelli bruni, 
la sera scorsa ha dimenticato la propria borsetta sulla 

carrozza, una volta scesa presso il Covent Garden Theatre. 

N° 32 848 LONDRA, GIOVEDÌ 17 OTTOBRE 1889 Prezzo : 3 pence.

ARTICOLI

Durante la notte, verso le 2, a poca distanza dal Tan-
kerville Club, nel pieno centro della vita mondana 

londinese, ha trovato la morte il celeberrimo scrittore 
Waldo Riter. La ricostruzione dei fatti è ancora molto 
frammentaria. Pare sia stata una rapina compiuta in gran 
fretta. Alcuni membri del club, attardatisi con l’autore 
fino a notte inoltrata al club, riferiscono di aver sentito 
uno sparo. Sir Clifton Norman e sir James Walter, i primi 
a giungere sul luogo del delitto attirati dagli spari, sono 
ancora sotto gli interrogatori della polizia per fornire la 
loro testimonianza.
Al momento del delitto pare che le strade fossero deserte; 
in ogni caso, non ci sono racconti di altri testimoni che 
hanno assistito alla rapina o visto l’assassino allontanarsi.
Waldo Riter è stato trovato senza documenti e senza 
portafogli; si stanno cercando piste per contattare i suoi  
famigliari.

Nelle ultime due settimane sono arrivate ormai a do-
dici le effrazioni notturne presso il cimitero cittadi-

no. Il custode, il signor Milson Jones, sostiene che durante 
la notte si aggirino figure vestite di scuro lungo le fila dei 
loculi e che, in un paio di casi, essi siano stati addirittura 
aperti e che il corpo sia stato trafugato. Si sospetta che sia 
una nuova frontiera di macabro furto a danno dei defunti. 
Non è inusuale, infatti, che si seppelliscano i propri cari 
con i migliori abiti e accessori. La polizia ha già disposto 
una squadra di ronda, a partire da questa notte, per acciuf-
fare eventuali colpevoli.

La notizia della morte dello scrittore Waldo Riter ri-
empie di sgomento la Londra raffinata. Lo scrittore è 

stato più volte avvicinato da ammiratori e giornalisti, du-
rante le sue plurime uscite pubbliche, ed è sempre risulta-
to una persona affabile e molto intelligente: un omicidio 
così efferato può solamente essere stato partorito da una 
mente disperata o malata. Rischiare una rapina nella zona 
più frequentata di notte, seppur a tarda ora, è sintomo di 
grande incoscienza o pazzia. La zona è spesso battuta dalle 

Prego riferirsi alla Stazione Centrale alla sezione oggetti 
smarriti per riottenere immediatamente quanto sopra.

LIBRI

Nuova edizione de “Frankenstein, o il moderno Pro-
meteo”: stampa con carta pregiata e rilegatura rigida.  

La distribuzione nelle librerie londinesi inizierà nel mese di 
Novembre.

Il prossimo 29 Ottobre Richard O’ Shea presenterà  
presso la libreria Gilbert & Field il suo primo libro:  

“La seconda vita di un vecchio lupo di mare”.

Concorso letterario per Poeti in cerca di Editore! 
Il tema del concorso di questa settima edizione ver-

terà su: “L’inverno”. Tutti gli aspiranti poeti che sa-
pranno trasformare i propri sentimenti in parole po-
tranno inviare il proprio componimento, unitamente 
alla tassa di iscrizione di 20 pence, alla sede del Times. 
Una giuria di esperti editori di fama internazionale se-
lezionerà i 5 migliori finalisti per un’ulteriore fase di se-
lezione. Il fortunato vincitore del concorso vedrà pub-
blicata una sua opera rimasta sino ad oggi nel cassetto. 
La scadenza ultima per far pervenire i propri manoscritti è 
il 10 Dicembre pv. In bocca al lupo a tutti!

OFFERTE DI LAVORO

Apprendista fornaio cercasi per grosso panificio in 
Londra. Buona volontà, muscoli pronti e capacità di 

lavorare sin dalle prime ore della giornata. Contattare Jack 
Knox per effettuare una settimana lavorativa di prova.

Interessante proposta di collaborazione per una ricerca  
scientifica. Nessuna esperienza pregressa, nessun  

rischio per la salute. Pagamento in contanti. Contattare 
Fehr Juergen per ulteriori informazioni.

carrozze e dai gestori dei locali che si accingono a chiudere 
l’attività. Si invita subito la popolazione a fornire infor-
mazioni circa quanto accaduto la notte scorsa. Intervistati 
alcuni membri del Club, pare che la dipartita del signor Ri-
ter lascerà un grande vuoto nelle discussioni del club stesso 
e dell’adiacente Pub. Si auspica che la polizia farà tutto il 
possibile per trovare, nel più breve tempo, il colpevole. 

Ieri notte, presso il Ring, 35 Surrey Road, si è svolto il 
primo incontro di pugilato in tutta Londra facendo uso 

dei guantoni. Si è rivelato un interessante esperimento fon-
dato su quanto teorizzato nel 1865 da John Sholto Douglas 
nel suo libro “Le regole del marchese di Queensberry”. 
Lo scontro si è rivelato molto meno avvincente di quanto 
si è abituati a seguire: i colpi sembravano sferrati più per 
affaticare l’avversario che non a renderlo completamente 
inoffensivo. Sono occorse addirittura 9 riprese prima che 
lo sfidante N. Crily cedesse sotto i colpi dell’attuale cam-
pione in carica N. Muten. Si sottolinea, comunque, come 
entrambi i combattenti non abbiano riportato grandi feri-
te, preannunciando quindi uno scontro di rivalsa già nella 
prossima settimana. Per i tifosi, forse questo nuovo modo 
di affrontare la nobile arte potrebbe regalare più appunta-
menti all’interno dello stesso mese.

In questi ultimi mesi si stanno sperimentando nuove rot-
te navali per raggiungere le lontane Americhe con navi 

sempre più imponenti, cariche di curiosi turisti amanti 
dell’avventura. La White Star Line, già dotata di moder-
ni piroscafi che solcano senza sosta l’Oceano, sta proget-
tando nuove navi in grado, a detta dei costruttori, di tra-
sportare fino a dieci volte il numero di passeggeri attuali, 
ma con il plus di maggiore comfort e sicurezza. Il nostro 
inviato ha potuto visitare gli studi degli ingegneri e ammi-
rare le prime bozze di progetto, rimanendone a dir poco 
sbalordito. Purtroppo, per riservatezza, egli può solo ri-
velare come, nell’arco di una decina di anni, tre nuove navi 
maestose saranno in costruzione da parte della compagnia, 
e che le rotte sperimentate offriranno paesaggi molto più 
suggestivi di quelli abituali. Si prospetta una grossa sfida 
commerciale, nelle acque dell’Oceano, tra le conterranee 
Cunard Line e White Star Line. Il pubblico non potrà che 
giovare di tale rivalità.

tecnologia attuale, già così efficiente e rodata. 
Parlando con il cuore in mano, non nego che avrei piacere di 
poter dialogare in ogni momento con i miei cari, residenti a 
molte miglia di distanza da Londra, ma è giusto sottolineare 
come una visita di persona sia di gran lunga preferibile. Il con-
tatto umano è un qualcosa che si sta già andando a perdere per 
via delle vita frenetica che siamo obbligati a sostenere, quindi 
credo che chiudere le persone tra le proprie mura sia solo un 
ulteriore passo verso il congelamento del progresso. Le espe-
rienze che tutti possiamo fare sul campo e gli esperimenti che 
gli scienziati possono eseguire in concerto sono senza alcun 
dubbio superiori ad una fredda comunicazione elettrica.

Sempre Vostro affezionato lettore,
Sir Nathan Rockwell
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